«La vida es lucha toda, lo demás es la nada, es superficie, es moda».
Juan Antonio Corretjer
En Rojo
Cuando finalizaba el siglo XIX un crítico de arte publicó una serie de artículos que muy bien podrían servir de pie para una serie de novelas policiacas. De hecho, si uno observa detenidamente el rostro del crítico tendría ante sí el perfil de un criminal. Algo así como aquel viejo del cuento de Edgar Alan Poe, El hombre de la multitud.
Claro, ustedes se preguntarán cómo puedo referirme al rostro de un crítico de arte que publicó sus notas en 1871-1874 para hacer un comentario sobre un artista del 2020. Además, ni siquiera he dicho su nombre. Se llamaba Giovanni Morelli y nació en Verona -cerca de la casa de Julieta, la de Shakespeare- en 1816. Muchos años después, cuando el crítico rondaba los 70 años, Franz von Lenbach lo inmortalizó en uno de sus retratos. O quizás ya sus escritos sobe arte lo habían inmortalizado y el pintor alemán solo se encargó de darle un rostro a la leyenda.
¿Cuál leyenda? Morelli habría resuelto varios casos de falsificaciones y uno que otro asunto de algún crimen cometido por un pintor descuidado atendiendo únicamente a detalles en los cuadros. Las uñas del dedo meñique y anular de la mano derecha. Los pies. El lóbulo de la oreja izquierda. Aquella ceja levantada. Un ojo vago. ¿Por qué verde y no azul? Para Morelli esos detalles revelaban la individualidad del autor y, por lo tanto, era aquello que no podía imitarse. A eso Freud llamaba el inconsciente.
Durante la pandemia, quien más, quien menos, ha estado en casa tanto tiempo que ha llegado a mirarse las orejas con detenimiento y quizás ha entendido algún rasgo que se le escapaba en las mañanas, absortos como estamos cuando el capitalismo nos obliga a unos ciertos horarios. El encierro nos hace ver y pensar cosas y asuntos que antes no reparábamos -no considerábamos, no arreglábamos-.
No soy Morelli, ni retratista alemán, ni Freud. Pero una de las cosas que hice durante este momento histórico pandémico fue buscar obras de arte. Literatura, escultura, pintura. Realicé visitas virtuales a museos y leí tanto como volví a leer libros nuevos y clásicos.
Entre artistas gráficos, pintores, diseñadores, encontré mucho trabajo que me agradó. Pero, ustedes saben, el «gusto» en el arte no puede ser la condición que determine que una obra es un acontecimiento . Creo que era Galvano della Volpeel que afirmaba que el arte adquiere su fuerza histórica en el alejamiento, el extrañamiento al que debe su inmanencia, su capacidad esencial de importar. Esa es otra manera de decir que se trata de obras pertinentes.
En la multitud de buenos trabajos artísticos que he visto en esto último meses ¡nueve!- se destaca Fernando Norat. Si alguien conoce de historia es este ilustrador que durante la cuarentena comenzó a ilustrar con poderosos claroscuros escenas del encierro, de la soledad, con tonos ominosos y, a la vez, con humor sarcástico. Norat doctoral de Historia Caribeña en la Universidad de Brown. Especialista en la Guerra Fría y las relaciones entre Cuba y la URSS, sus ilustraciones son también reflexiones de esa otra guerra fría en la que vive Puerto Rico como si estuviera la isla inmersa en una máquina del tiempo.
Otro proyecto de Norat son sus portadas de Libros que no existen. Se trata de una portada por cada pueblo y una pequeña narración sobre un hecho, leyenda o relato característico de ese pueblo. Además produce ilustraciones que remedan microrrelatos gráficos. Sin duda, Fernando Norat atraviesa por un momento de producción febril que no va en desmedro de su calidad. Por el contrario, disfrutamos del beneficio de un creador formidable, en un frenesí con un talento sobre el que quizás ni él mismo había reparado.
Puedes seguir a Fernando Norat en su IG: @tropiwhat
En su página de Facebook y en https://www.inprnt.com/search/products?q=fernando+Norat
En este lugar se respira.
Sylvia Figueroa (Folium. San Juan. 2020).
Sylvia Figueroa (1970) ganó hace algunos años el Primer Certamen del Festival de CLARIDAD con el poema “Esto no es un cuadro”, con el que ya mostraba su genio poético. Es editora y traductora y pertenece a la Asociación Argentina de Traductores e Intérpretesy a la American Translators Association. Estudióliteratura comparada en la Universidad de Puerto Rico y completó estudios graduados en literatura latinoamericana en Emory University. Publicó los libros de poesía (pAra mirar de cErca)[San Juan, Puerto Rico: Fragmento Imán, 2007] y Carne prensada[México: Ediciones El billar de Lucrecia, 2009]. Sus poemas han sido publicados en las antologías El decir y el vértigo. Panorama de la poesía hispanoamericana reciente, 1965-1979 [México: Editorial Filo de Caballos, 2005], Red de voces. Poesía contemporánea puertorriqueña[Cuba: Casa de las Américas, 2011], Cuerpo del poema[San Juan, Puerto Rico: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 2017] e Isla escrita. Antología de la poesía de Cuba, Puerto Rico y República Dominicana [España: Amagord, 2018].
Sobre su más reciente poemario, uno de los mejores libros del 2020 ha dicho la poeta y crítica literaria, Claudia Becerra: “Las manos, el oído, los objetos, sus voces, el eco que desde el fondo del estanque responde a la operación muda del recuerdo, y no ya el ojo aferrado al momento imposible de la evidencia. En su más reciente poemario, Sylvia Figueroa retoma el hilo de sus obsesiones, en esta ocasión, desde la perspectiva de un ciego que no lamenta su ceguera. Privilegiando el aliento sobre la imagen, estos poemas palpan, escuchan, atesoran, como un puente tendido entre lo ajeno y lo propio, lo que no alcanzan a ver. En este lugar se respira(Folium. San Juan. 2020) invita a un recorrido entre cosas, mudanzas y memorias. Sus poemas, tan breves como precisos, recuerdan a un pecho que respira: se contraen sólo para abrirse después”.
El templo de Samye.
Irizelma Robles. (Folium.San Juan. 2020)
Irizelma Robles (1973) es poeta y antropóloga. También ha realizado performances -¿cómo olvidar la monja que otorgó pasaportes del Spirit Republic of Puerto Rico?-. Hizo su doctorado en la UNAM yañade otro de Estudios Hispánicos en la UPR. Ha publicado De pez ida(Isla Negra, 2003), Isla Mujeres(Fragmento Imán, 2008), y Agave azul(Folium, 2015). En 2009 el CIS-UPR publicósu libro de antropología La marejada de los muertos: tradición oral de los pescadores de la costa norte de Puerto Rico, cuyo primer capítulo se incluyó en la antologíaPescadores en América Latina y el Caribe: espacio, población, producción y política (México, 2011). Ha participado en diversos recitales, festivales de poesía y congresos de antropología en Puerto Rico, México y República Dominicana.
Sobre su más reciente poemario ha expresado Francisco José Ramos: “En cada uno de los poemas del Templo se respira la intensidad del recogimiento. Los espacios en blanco muestran lo visible e invisible de lo que se nombra pero no se dice. Lo decisivo es la visión del instante, la devoción del momento pero también el ocaso de la mirada, la fugacidad infinita. Ni afuera ni adentro: nada más impersonal, nada más íntimo: «Escribo en el aire/ para que nada permanezca».
No. Tener miedo a las palabras.
Manuel Ramos Otero. Folium. San Juan. 2020)
Ramos Otero (1948-1990) es uno de nuestros grandes escritores. Poeta y narrador, distinción que el escritor no asumía de manera tajante, sus libros fueron polémicos (en una sociedad conservadora) y paradigmas de la buena literatura. Concierto de metal para un recuerdo y otras orgías de soledad.San Juan: Editorial Cultural, 1971; El cuento de la Mujer del Mar. Río Piedras: Ediciones Huracán, 1979; Cuentos de buena tinta.San Juan: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1992.;La novelabingo. New York: Editorial El Libro Viaje, 1976; Página en blanco y staccato. 2nda ed. Madrid: Editorial Playor, 1988 [1987]; muestran su género más conocido. Sin embargo, de igual importancia es su poesía: Invitación al polvo. Madrid: Editorial Plaza Mayor, 1991y El libro de la muerte. Río Piedras: Editorial Cultural; Maplewood, N.J.: Waterfront Press, 1985.
Al conmemorarse 30 años de su fallecimiento, Folium publicó este pasado octubre una recopilación de textos de su autoría y de otros escritores sobre Ramos Otero. Sobre el libro nos dice el crítico e investigador, Juan Gelpí:
«No tener miedo a las palabras, la excelente recopilación que nos entrega Eugenio Ballou, recoge y rescata textos dispersos o inéditos de y sobre Manuel Ramos Otero: entrevistas que se le hicieron al autor manatieño, ensayos críticos del escritor publicados en revistas en distintos momentos, artículos periodísticos decididamente polémicos, así como necrologías que dieron a conocer escritoras, escritores y críticos literarios a raíz de su muerte prematura. Este libro no solo permite reconocer la complejidad de esa figura desafiante de nuestra literatura, sino que también nos hace valorar su labor en el ámbito de la crítica y la polémica literaria y cultural, aspecto que enriquece el estudio de su obra narrativa y poética.»
El tiempo se queda. Somos nosotros los que pasamos. Y no vamos a repetir, con idealismo subjetivo, que el tiempo -y el espacio- son solo productos del pensamiento humano y están separados de lo material. Sobre eso ya se ha dicho que sin la materia tiempo y espacio serían “la nada, sólo una vacía representación, una abstracción, que existe meramente en nuestra cabeza” (Engels). Aún cuando las representaciones del tiempo y el espacio cambian con los desarrollos científicos “…nuestros conceptos, en continuo desarrollo, sobre el tiempo y el espacio, reflejan el tiempo y el espacio objetivamente reales” (Lenin).
Me permito decir que estamos ahora, aquí. Puerto Rico, en 2020. Objetivamente estamos en el mundo. ¿Y qué es hoy el mundo? ¿Qué tiempos son estos aquí en el mundo cuando el agua cotiza en la Bolsa de Valores? ¿El tiempo de la Pandemia es igual al tiempo de los rebaños? ? ¿Qué celebraremos cuando den las doce el día 31 de diciembre? ¿Qué lloraremos? ¿Qué creeremos dejar atrás? Me permito decir que ahí estará nuestro entorno. Y aunque lo creamos -y quiénes somos para oponernos a lo que otros creen- nuestro mundo es la suma de entornos, ricos, grandes, o minúsculos, complejos, de los que no podemos separarnos ni con fechas, ni con distancias -que cambian más rápido que el corazón de un hombre-.
Sépase que el mundo de los peces en el río que beben y beben y vuelven a beber no esta separado del entorno de las aves que como el cardenalito, del que todas y todos sabemos por qué es rojo, surca el cielo y se posa en alguna rama. ¿Tendríamos que decir que esa rama, ese árbol, su entorno, no está separado de nosotros buscando sombra? Y a veces creemos que el tiempo que pasa el inversionista en Rincón está separado de aquella trabajadora que mira el reloj porque después de su turno tiene que buscar al niño en Carolina. ¿Celebrarán igual el 31 de diciembre?
Este fin de año deberíamos estar claros. Hemos sobrevivido una pandemia y hemos sobrevivido los estragos del neoliberalismo durante estos últimos años. Hemos perdido gente querida que habremos de eternizar en el recuerdo -con lo que el tiempo, entonces se va relativizando con nuestro deseo-. Debemos estar claras de que ni el cardenalito, ni los peces, ni el agua, ni el árbol están en mundos y momentos separados. El político corrupto, los colonizadores, los inversionistas de la muerte, viven en mundos separados solo en la mente. Pero estamos juntas, estamos juntos, reconociendo el conflicto y las relaciones de dominación dejan de estar separados del resto. ¿Y si medimos el tiempo por cada cambio material, organizativo, administrativo, que nos vaya haciendo más libres, menos violentos con el entorno? Reconociendo la esperanza, organizando la ira, celebremos el tiempo del fin de la dominación, el final de pensarnos como vencidos, empezar a vivir como vencedores respetando el entorno, los entornos de cada animal, de cada mineral en la tierra, que nos colocará definitivamente en un hermoso aquí y ahora en el que trabajaremos por un mundo mejor.
Rafael Acevedo/Director En Rojo
Con esta edición, damos la bienvenida al período navideño que en Puerto Rico siempre se celebra con singular alegría, y que este año está marcado por la pandemia del COVID-19, una plaga global que ha llevado al extremo las condiciones de vida y supervivencia en el mundo entero. Todos los países del mundo buscan maneras de acomodar las tradiciones de esta época especial con los retos que está representando el avance de la pandemia en los distintos países. Las vacunas, las cuales ya han comenzado a administrarse en diversos escenarios son- ahora mismo- la estrategia principal que la ciencia ha diseñado para tratar de contener el avance de la pandemia y comenzar a reducir la presión y la ansiedad que sus efectos están ocasionando en todas las sociedades del mundo.
En Puerto Rico, nuestros problemas son endémicos, y la pandemia sólo ha venido a empeorarlos. El año 2020 ya cuenta en nuestra historia como uno de los más terribles jamás vividos. Comenzó estremeciéndonos con la secuencia de terremotos y temblores que devastaron la zona suroeste, alterando su entorno natural y edificado, y poniendo “patas arriba” la vida de sus poblaciones. Ya veníamos arrastrando una gran crisis: la economía en depresión, la debacle fiscal, la deuda pública insostenible y, finalmente, la bancarrota total del Estado. En respuesta, y desde su sede de poder en Washington, el amo colonial nos ató a una nueva ley, cínicamente llamada PROMESA, y nos envió un grupo de sus capataces, bajo el nombre de Junta de Control Fiscal (JCF). Luego, nos azotaron los poderosos huracanes Irma y María, cuyos terribles estragos materiales, físicos y emocionales aún permanecen. A todo eso, se le suma el impacto de la pandemia de COVID-19 que ha sido dolorosa y brutal desde todo punto de vista. Esto es así, sobre todo, para ciertos sectores, como el personal médico y de primera línea de respuesta a la situación sanitaria, los estudiantes sin escuela, los trabajadores sin empleos, los adultos mayores sin compañía, o las mujeres que han sufrido el recrudecimiento de la violencia machista, que ha disparado las agresiones y asesinatos de mujeres durante el período pandémico.
Mención aparte merece el derrumbe del gobierno colonial de Puerto Rico, ejemplificado por la primera renuncia obligada de un gobernador en nuestra historia: la de Ricardo Rosselló Nevares, del Partido Nuevo Progresista (PNP). El colapso de la gobernanza pública se había venido incubando durante décadas, alimentado por el coloniaje, la dependencia, la incompetencia y la corrupción. Se evidenció, finalmente, en toda su podredumbre durante este último cuatrienio del 2016- 2020. Este año 2020 ha representado, entonces, el cúmulo de todos los males que nuestro pueblo se ha visto obligado a resistir y superar durante estos últimos años.
Pero, si algo ha aprendido el país puertorriqueño de sus sucesivas experiencias coloniales, es la paciencia para esperar y el temple para resistir. Somos un pueblo templado en lucha y resistencia que resurge de los embates impulsado por la fuerza de nuestro carácter nacional. Ahora, como luz al final del túnel, los resultados electorales de este sombrío año 2020 apuntan a un nuevo resurgir con el respaldo extraordinario obtenido por los candidatos del Partido Independentista Puertorriqueño (PIP) y del Movimiento Victoria Ciudadana (MCV), con el efecto de reconfigurar el mapa político y legislativo para este próximo cuatrienio. Esta es una buena noticia que permite vislumbrar un nuevo vigor en la lucha anticolonial y por los derechos fundamentales de la nación puertorriqueña, y de todos sus sectores más vulnerables y golpeados.
A nuestros suscriptores, amigos y amigas de CLARIDAD, y a nuestro querido pueblo, vaya nuestra infinita gratitud, acompañada de los mejores deseos de salud y paz duraderas en el Nuevo Año 2021. Además de darles las gracias de todo corazón, les reiteramos nuestro firme compromiso de continuar adelantando nuestra misión como el Periódico de la Nación Puertorriqueña.
© Claridad 2004-2026. Diseño por Amigos de Claridad EEUU.
Urb. Santa Rita, #57 Calle Borinqueña, San Juan, Puerto Rico 00925-2732
+1 787-777-0534
mfranco@claridadpuertorico.com
