Inicio Blog Página 1337

1898, del otro lado.

 

Por Lola Aponte, de oficio hilandera.

Nos propone Sun Tzu:  “cuando se conduce a los hombres a la batalla con astucia, el impulso es como rocas redondas que se precipitan montaña abajo: ésta es la fuerza que produce la victoria.” ¿Cómo lograr el discurso que lograr mover las rocas?  ¿Quienes eran los soldados que en el 1897 fueron movidos a la guerra hispanoamericana? ¿Cómo hacerles partícipes de una ideología dominante en la cual se percibieran como salvadores en la lucha del bien versus el mal?  ¿Qué nociones del otro, del enemigo y de sí mismos los alentaba?

Esta guerra recurre a la prensa y a la música para crear el espíritu entre los soldados y ciudadanía de la necesidad de la guerra   Aquí propongo algunos textos visuales y musicales para darnos un sabor de la Guerra Hispanoamericana, conocida en los libros de historia militar de USA como “la guerra breve,”  Primero la representación de España como enemigo irracional y degradado.  Estas caricaturas ampliamente difundidas, crean “al otro” en cuanto  animalizado y brutal, asesino de los soldados el Maine, violador de la libertad.

Como sabemos hacía ya décadas que latifundistas norteamericanos habían comprado enormes fincas en el Caribe hispano.  El interés por Cuba y Puerto Rico se había expresado incluso en la colaboración con los Partido Revolucionarios de ambas islas si bien fundados en New York.  Se había  materializado en el apoyo en armas a los mamvíses, ejército de guerrilla cubano organizado contra el estado español y asilo a figuras cimeras en la búsqueda de la independencia.  La imagen, sin embargo, no está dirigida hacia la intelligentsia militar, que conoce los intereses comerciales y expansionistas de esta guerra.  Esta imagen amarillista y metafórica está enfocada al lector promedio del periódico.  La auspicia el cuerpo militar, liderado por Teddy Roosevelt, para crear opinión pública.  Buscan y logran apoyo masivo a la primera guerra claramente imperialista de Estado Unidos.  Los cuerpos sangrientos, la ferocidad de contrincante, de proporciones corporales gigantescas son elocuentes en sí mismas.  Un importante grupo de jóvenes voluntariará para hacerse soldados a favor de tan justa causa. Formarán varios regimientos, voluntarios que servirán de linea de frontal de infantería.    En la imagen, Tio Sam protector de la Cuba feminina, presuntamente a punto de ser violada, mira con miedo a españoles de tez oscura que detiene su ataque mas no su gesto violento   Así la guerra se torna en una de protección de valores domésticos, un desarrollo contra la infamia antes que una búsqueda expansionista .  Los habitantes de las islas no parecen tener historia, y se nos muestran incapaces de  buscar redención propia, no parecen conocer la posibilidad siquiera de reclamar derechos, tampoco se les adjudica valores propios   Damiselas asustadizas, subyugadas ellas mismas ante su salvador  Sin duda la fantasía de dominación perfecta.  Es este la misma ideología que expresa su música.

La música, como recurso publicitario,  mayormente producida alrededor de la casa de publicación Tin Pan Alley.  Entre los grandes éxitos del 1898 produjeron Yankee Doddle Dewey,  y Ma Fillipino Babe.  Esta compañía es responsable de otros top ten en el billboard de la época, tales como ˆ  All the Coons Look Alike to Me—(Todos los putos negros me parecen idénticos, traduzco temblándome el corazón)   Mientras Mark Twain se oponía a la intrusión militar como contraria al espíritu de la república, su país que había salido de su primera gran recesión estaba listo para adelantar la propuesta de intervención militar en el Caribe y cantaba a coro estas melodías.  Aquí tres fragmentos de canciones a las que siguen traducciones :  

A CALL FROM CUBA – J. R. Martin

 Rouse! Sons of Columbia, hear the cry of despair, Wrung from skeleton forms in the dreary night air;

Human forma herded there by a mandate from Spain, Without help, food or shelter, from sun, cold or rain; Age and infancy blend, no strong arm to defend, They wait in dull anguish the sorrowful end;

They’re our neighbors in Cuba; oh, hear their sad cry: “Save us, sons of Columbia, or haste, ere we die.”

Have we forfeited life because longing to be

Like your glorious union, in full liberty?

Our hearts are like lead ‘neath this load of despair,

You are brave, you are generous, hear this our prayer; By your own love of liberty, grant us the same,

Shield our homes and loved ones from the fury of Spain; Then the star spangled banner in triumph shall wave, O’er the land of the free, and the home of the brave.

We have suffered for years every outrage which Spain Could invent to insult us and fill lie with pain;

The music they love is the shriek of desviar

And the moan of lost innocence in the night air;

Oh God! hear our cry, from Thy throne up on high, Send deliverance from Spain, or permit us to die;

May the star spangled banner o’er Cuba soon wave, Blessed emblem of peace for the home of the brave.

AS WE GO MARCHING THROUGH CUBA – Wilbur Eastlake

Hark, ye freemen, to the drums that call yon to the fray. Liberty now needs her sons, the fight is on to-day; Truth and Justice will prevail and Tyranny decay

As we go marching through Cuba.

Ignorance of human rights, contempt for human kind

And neglect of Freedom’s growth hath made Earth’s rulers blind. Fling Old Glory to the breeze, ‘twill closer brave hearts bind

As we go marching through Cuba.

“REMEMBER THE MAINE” – Lilith V. Pinchbeck Hark! don’t you hear the trumpets?

The beating of the drum

And measured tread of marching feet Proclaim that war has come.

The battle cry rolls onward

As they thin the ranks from Spain— ‘T is no more “Remember the Alamo But “Remember, boys, the Maine!”

De pie, Hijos de Columbia, escuchen el grito de dolor, 

de retorcidos esqueletos en el triste aire de la noche

Manada de formas humanas reducidas por mandato de España:

sin ayuda, comida; ni cobijo del sol, el frío o la lluvia,

 infancia y vejez sufren, sin brazo que les defienda,

 esperan en angustia el triste final. 

Son nuestros vecinos, Cubanos; 

Escucha sus tristes gritos: “Sálvennos, hijos de Columbia,

aprisa,  o moriremos 

¿Débemos sacrificar nuestra vida por querer tener,

 una nación como la suya, gloriosa, llena de libertad? 

nuestros corazones son como plomo bajo esta carga de dolor

son ustedes bravos, generosos, escuchan nuestra 

!Qué su amor por la libertad nos ampare a nosotros por igual 

protejan nuestras casas y a nuestros amados de la furia de España!

Entonces, la bandera de estrellas y rayas, triunfante ondeará  

sobre la tierra del libre y el hogar del valiente. (fragmento, traducción nuestra)

AS WE GO MARCHING THROUGH CUBA – Wilbur Eastlake

Atención!!, hombre libres al tambor.  les llama al servicio de libertad que necesita de sus hijos

en la lucha de hoy, Verdad y Justicia vencerán; t tiranía caerá

Según marchamos por Cuba

huirán los gobernantes con su ignorancia por los derechos humanos, 

 su desprecio por la vida y el olvido de desarrollar la Libertad humana.

Su gloria se desvanecerá en el aire

cuando nuestros bravos corazones 

Marchen por Cuba

Será Otra Cosa: Veletas

Por Zahira Cruz Gómez/ Especial para En Rojo

Siempre aparecerá un fanático veleta con alta escolaridad que al romper el alba, en su ritual matinal, procurará confirmar su superioridad intelectual y moral frente al espejo del baño mientras se lava los dientes. Desde ahí, con la gran seguridad que tiene en sí mismo, para animarse al nuevo día que comienza, para obviar la idea de que la vida es un absurdo y que la realidad le aplasta y no puede con ella a pesar de la sonrisa pendeja que el antidepresivo le ha dejado plasmada ‘forever’ en la cara, comienza a partir pelos y a poner puntos sobre las íes en torno a las causas sociales más recientes. Cepillada tras cepillada piensa, desde el lavamanos, cómo puede aportar a serruchar el palo del racismo. Se pasa duro ese cepillo de cerdas grandes, pero suaves, por las muelas de atrás, por esas llamadas “muelas del juicio”. Piensa en cómo darle sentido a su vida, igual a como lo procuran hacer muchos filántropos con la caridad. Estas últimas semanas las ha dedicado a eso. Nunca antes había querido reaccionar con tanto fervor a nada. Es más, parecería que ni el racismo ni la lucha por erradicarlo, ni Luther King ni Malcom X existieron antes que sus cartelitos antiracistas colgados en Instagram y Facebook. Y se siente bien. Se siente el mejor pasquinando de opiniones y comentarios acusatorios –mucho más fervorosos que críticos— sobre el tema, los muros virtuales de toda su comunidad cibernética. Parecería que este terrible mal acabara de propagarse por la faz de la tierra junto al COVID-19 y que él, nuestro veleta fanático, ha llegado como un mesías autoproclamado –y con látigo— a enseñarnos el camino y redimirnos del mal. Nunca se le había visto tan orgulloso y dueño de sus razones —por suerte, siempre hay una primera vez—. Nunca había dicho tanta cosa bonita ni había apuntado tanto hacia afuera el dedo índice. Y es que, por fin, ha podido decirle a ese blanco, a esa blanca, (él a veces siendo blanco también) lo malo y mala que son. Esta es su oportunidad para darse golpes de pecho y reclamar las miradas hacia su bondad, hacia sus buenas intenciones, hacia su gran ímpetu de lucha y conciencia, en fin, hacia su superioridad. Y bueno, eso nos parece perfecto —lo del entusiasmo y la lucha por la causa—, porque fíjense, siguiendo los incidentes de los últimos tiempos, las muertes de Breonna Taylor y George Floyd, por ejemplo, y las diversas reacciones que esto ha suscitado, nos percatamos de lo mucho que hay que trabajar con la memoria histórica y también de la gran cantidad de monumentos históricos que habría que seguir destruyendo junto a las ideas que representan, para que no continuemos perpetuando y conmemorando la maldad humana, para no seguir afianzando la injusticia. Sin embargo, la lucha en contra del racismo no debería ser simplemente un asunto de sentimientos, de bondades individuales, ni una causa más que se convierta en ‘slogan’ de esa camiseta que vestiremos para ayudarnos a vivir la ficción de que somos buenos (¿de verdad somos tan malos?). No se resuelve creyendo que comprándole a tus hijos un bebé de juguete de tez negra cumples con “tu parte”, como si de un ‘check mark’ en la casillita de esta lucha social se tratara: “Compro el muñequito y ya, me lavo las manos”. Con el muñeco y la camiseta damos la apariencia de…, pero de ahí no pasa. Así lo hacemos con muchas otras cosas en el ámbito social. Sucede también en los partidos políticos que procuran dar la apariencia de ‘progre’ seleccionando entre sus candidatos a un negro, a un homosexual, a una mujer y a un vegano, o, a un estadolibrista, un estadista y un independentista. De esta manera pretenden cumplir con la cuota de diversidad que les exige la corrección política sin importar que un partido conformado de ideales tan contradictorios sea un disparate, o aun cuando ninguno de ellos tuviese los méritos para desempeñarse a cabalidad en el cargo al que aspira. Ah, pero a muchos de nosotros (tal vez sea un asunto generacional) nos basta la etiquetita para juzgar como bueno al partido y como bueno al candidato sin siquiera fijarnos en el contenido de sus propuestas, porque “si es Goya, tiene que ser bueno”. 

Por suerte, nuestro aficionado y bienhechor de las causas justas, mientras se miraba al espejo una de esas mañanas de proselitismo narcisista tuvo una epifanía. Se le ocurrió llevar a cabo un ejercicio de gran efectividad para el desarrollo justo y acertado de la crítica: la autocrítica. Entonces abrió la boca bien grande –mucho más de lo que lo hacía por sus redes sociales–, entró el cepillo y casi como herramienta de exploración abrió camino con él para tratar de mirarse también por dentro. Esta vez las cerdas del instrumento dejaron de ser suaves. Se afilaron y se alargaron llegando cada vez más profundo en la limpieza de las mentadas “muelas del juicio”. Deseaba, más que pulir la superficie, la corona del diente, el esmalte protector, la dentina, llegar a la raíz aunque doliera y botara sangre. Ya obsesionado con llegar a lo profundo, por fin se cuestiona y descubre que en su afán por “serruchar el palo del racismo”, acabar con el machismo y la homofobia, desde la trinchera discursiva de la corrección política, puede ser peligroso puesto que entorpece la lucha necesaria, aquella en contra de los extremistas, en contra de los puros, en contra de los que reclaman su superioridad frente a otros, en contra de la hipocresía y la doble vara. Se percata de que analizada un poquito más a fondo, para estos fines, la corrección política resulta ineficaz, falaz, engañosa, fácil, cómoda; no nos deja mirar al monstruo a la cara, y desde su práctica chantajista nos obliga, nos impone asumir posiciones “correctas” que no necesariamente justas ni igualitarias. Es, en parte, si se nos permite la comparación, más nociva que el eufemismo que embellece, recubre, oculta realidades o verdades incómodas. La corrección política, mirada no desde la inocencia y las buenas intenciones, oculta la violencia de un otro. Instaura una política de miedo y promueve la condena a partir de una justicia sin juicios. Recordemos cómo es que se ha batido el cobre en las redes sociales en torno a movimientos como el “Me Too”, por ejemplo. Los linchamientos públicos que ha motivado este movimiento radicalizado son la hora del día, y se llevan a cabo sin mayores miramientos. Conforme la lógica de pensamiento instantáneo que fomentan las redes sociales, se reacciona con “indignaciones automáticas”, dando lugar a “acusaciones unánimes” con las que se comienzan a pisotear los derechos humanos. 

Por eso nuestro antes veleta y ahora casi profeta insiste en meter el cepillo de dientes –el mejor del mercado, el Colgate de toda la vida– hasta la garganta, quiere remover las placas que lleva atoradas en las amígdalas, endurecidas ya por el tiempo. En ello, experimenta arcadas, tose, se ahoga, pero no renuncia. Entonces descubre que no es la marca del cepillo (tampoco la camiseta ni la muñeca) sino la vehemencia, lo incisivo y consistente del ejercicio lo que lo acercará a su objetivo de clarificar el área. Insistente en la autocrítica, la reflexión y el cuestionamiento riguroso, se le ocurre que el discurso antiracista no se sostendrá ni las estrategias para intentar erradicar el racismo darán frutos verdaderos si no partimos, tal vez, de una reivindicación económica y sistémica, alejados de las imposiciones de purezas ideológicas. Combatir el racismo, el machismo y la homofobia a partir de posiciones extremas de pureza y corrección, que dicten las formas de la lucha sin admitir fisuras, sin reconocer matices, sin la autocrítica necesaria que permita dar lugar a la duda, deja de manifiesto la incapacidad y lo contraproducente e inconsecuente de estos posicionamientos en la lucha por terminar con la injustica y la desigualdad social. Además de que traslucen su gran parecido con los regímenes extremistas y totalitarios.

Para finalizar el nuevo ritual exhaustivo de nuestro ahora puntilloso crítico, este se enjuaga la boca, escupe, se mira al espejo y sonríe mostrando una dentadura más fresca y una duda infinita.

 

Mirada desde el interior

 

Por Emma Rodas

Ya me hicieron el tune up mensual que tocaba. La máquina vieja lo requiere y lo manda, sin pausa, sin excusas. Pandemia o no la opción de no ir no existe.

Hoy, el Auxilio, la torre de oficinas, se notaba aún menos concurrida que hace seis semanas y todo en silencio. Inevitable eso de pensarnos personas máquinas que nos movemos y no como acostumbramos, mucho menos como queremos, en silencio. Dos puertas,  que “antes” eran de entrada y salida, hoy divididas, una para entrar otra para salir.  Desde afuera una fila, corta, 4 personas, es vigilada y supervisada por personal del hospital o la torre que para el caso es igual. Con todo y la vigilancia, una persona se coloca paralelamente  en el medio y usa su teléfono. La fila se mueve, ella no.  Le pasábamos por el lado a menos de dos pies de distancia, y ninguno le dijo algo. Yo, por pereza. No todos los días salimos listos para la batalla.  En la puerta, la temperatura, y hacia la segunda fila para tomar un elevador. Ahí somos menos. En ese lugar hay dos personas que nos muestras 3 dedos, todos entendimos, nos indican que vamos parados sobre las marcas colocadas en el piso. Entro última, nadie saluda, digo buenas tardes y los otros dos responden. No fue el saludo automático que acostumbro, es uno pensado, intencional, quiero reconocer con mi ruido con mi palabra que estamos allí, que somos personas en un mismo bote. Mi sonido pienso hoy,  busca retener algo de lo que tuve,  saludo, existo y reconozco algo necesario, que ellos también existen.  Mientras subo pienso en cómo se verá la ciudad, los espacios públicos y privados cuando termine todo, si termina. Veo restos de marcas, pegadizos rotos, despintados, sucios, rótulos ya irrelevantes que nadie quitó, no porque son todavía necesarios, útiles, si no porque así funcionamos, no botamos la basura.

Llego, me acerco a la oficina de terapia, vacía, no esta la recepcionista. Uso el desinfectante, busco una silla que no esté virada contra la pared, me siento a esperar que aparezca alguien en ese lugar antes siempre ocupado,  en el que siempre me encontraba con varias conversaciones en curso como ocurría en lugares para pacientes con enfermedades que pueden ser terminales, reflejando un ánimo y casi una alegría que nunca se de donde sacan.  Quiero leer, el televisor que nadie mira ni escucha me la pone difícil. La última vez en medio de la cuarentena también pedí que bajaran el volumen y lo apagaron porque nadie lo miraba. Sale la enfermera, apenas habla, definitivamente sin el ánimo de bienvenida acostumbrado me coloca un parcho de anestesia, se va,  leo y espero.  La recepcionista, siempre sonriente y amable, hoy lucía cansada, no habla más, no me comenta el color del pelo cosa que no fallaba, me pide que firme, firmo y desaparece nuevamente. Deduzco que para nadie es agradable estar en una sala desocupada y siempre deprimente.

Curioso me estuvo desde el principio el silencio, nadie habla,  el que lo hace suena estridente y parece medio loco. No es estridente ni loco, es que el silencio lo marca todo. Todos sabemos que estamos ante algo extraño, titubeamos al caminar aunque sepamos de memoria para donde vamos. Al dirigirnos a cualquier sitio el paso rápido de la prisa, el que se hace sabiendo para donde se va, para qué y cómo, está ausente.

Mi teoría, la primera, es que los silencios responden en parte a lo que reconozco en mí. Tapada la mitad de la cara carecemos de expresión espontánea, no tenemos sonrisas. Los ojos se desvían; tampoco hablan. Se instintivamente que para ver una sonrisa hay que mirar a los ojos y decir algo. La ausencia de expresión es también ausencia de otros a no ser que lo pienses y decidas que no va a ser de ese modo y por eso emito un sonido, trato de que sea un animado “Buenas Tardes” porque eso busco. Reconozco que para estar bien necesito de otro,  necesito rebotar en algo familiar, algo de lo humano que se parezca a lo de antes. Era un gesto automático sonriendo, no lo pensaba, este día fue intencional, pensado, controlando el tono tratando de sonreír con la vista.  Uno reconoce al otro de muchas formas, la más común es una mirada, una sonrisa una leve inclinación de la cabeza, un saludo. Reconociendo y recibiendo o no respuesta no se está totalmente sola, no estoy en la película del fin del mundo.  Si ese primer paso el de la expresión no se da, lo otro tampoco.

La otra parte del silencio responde a otra experiencia también colectiva, estamos todos asustados, estamos pendientes a lo que hacemos, sabemos que nada o casi nada de lo que hacíamos se permite  salvo caminar, los nuevos protocolos no son similares a los de antes, no vamos en automático, vamos pendientes de cada paso.

No se si hay ánimos bajitos, no se leer bien éstos nuevos signos, veo a todos bien vestidos y  acicalados. No veo hombros inclinados acercándose, no veo espaldas encorvadas, no veo cabezas mirado al piso, no veo las señas que conozco.  Seguramente muchos caminamos pensando que esta nueva forma no será eterna y que sobrevivirla requiere que encontremos formas nuevas de caminarla, para eso  sonriamos y casi cantemos al caminar, eso se nota. No, no voy a cooperar con lo que quiere tumbarme y no hablo de conspiraciones, hablo de la vida natural de las personas,  no me doy de baja de la resistencia real de la que depende de mí. Con unos buenos días doy la pelea, rompiendo las distancias del silencio  sobrevivo.  Quiero pensar, que otros, el o la que lo escucha,  también lo hace.

 El gótico caribeño de Ana María Fuster

En Rojo

Ana María Fuster Lavín es una escritora incansable. Ha sido colaboradora de En Rojo desde que comenzó su carrera literaria. Y su trabajo ha resultado en numerosos libros y aportaciones significativas en antologías en América Latina y Europa. Además es editora, correctora, redactora de textos escolares y columnista de prensa cultural.

Fuster es poeta y narradora. Hoy nos ocupa su más reciente libro: La marejada de los muertos y otras pandemias. Se trata de una colección de microcuentos. El género no es nuevo para ella. Hace apenas un año se publicó Carnaval de Sangre, en dos volúmenes al cuidado de la Editorial de EDP University. Sobre este libro ha dicho el escritor Emilio del Carril:

Con un marcado acento poético que la distancia de otros microcuentistas, y un libro integral finamente redactado y conceptualizado, Ana María Fuster nos empuja hacia una comparsa en la que las máscaras sobran y los instintos se apoderan de nuestra voluntad para hacernos esclavos de nuestra inconsciencia. Los microcuentos se entrelazan, fisgonean entre ellos adjetivos, verbos y sustantivos como hilos conectores de una ambientación siniestra. Al final emergen dos consignas: en la vida, el placer y el amor tienen fecha de caducidad, y que la peor pesadilla es perder el potencial de acuñar sueños. Este es un libro perturbador y doloroso que encierra en un castillo de sombras a los protagonistas y al lector.

A mí me gustaría decir que Fuster Lavín ha venido construyendo una obra que nos permite pensar en algo que puede llamarse “gótico caribeño”. Por supuesto, no están aquí las ruinas medievales ni las criptas o el exotismo propio de la mentalidad romántica. Lo que la escritora logra es crear relatos de horror, absurdo, erotismo y poesía en escenarios caribeños.

Me recuerda este libro una producción reciente y de calidad en la isla, novelas cortas de Francisco Velázquez y microcuentos de Gretchen López y Christian Ibarra. Junto con Ana María, van construyendo un impresionante castillo que no es el de Otranto sino el de la imaginación con el canto perfumado del azul.

Esta nota es un invitación a su nuevo libro y a su obra.

 

EL HOYO

Por Ana María Fuster Lavín

“aunque sé que es complicado, porque hay muchísima vigilancia, 

 saltar a la atmósfera sin que te vean es casi imposible” 

Bob Giordano

 “¿Cuál es mi delito, señoría? El fiscal presentó demasiadas acusaciones. Yo solo pretendía regresar al universo. Entiendo que en las redes se rían de mí diciéndome desgraciado, loco.  Declaro que cavé durante veinte años, todas las madrugadas. Necesito llegar al otro lado y ser rescatado por los de mi especie, seres de luz. Nosotros somos incapaces de comernos el hambre del otro. Somos incapaces de robarnos el futuro de los demás, tampoco adoramos seres invisibles. Ustedes no entienden la verdad de las estrellas fugaces. ¿Ve señoría?, aquel alguacil, aunque use mascarilla, se está burlando. Lo escucho en mi mente. Leo en mi cerebro todo lo que ustedes piensan. Mi abogado de oficio insiste en que estoy incapacitado mentalmente, que alucino. Testifico que sabía que cavaba en la finca vacacional del gobernador, pero la galaxia es pública. Por favor, faltan solo dos metros para escapar. Señoría, la secretaria de sala acaba de pensar que, además de loco, soy bruto, que la Tierra es redonda y ni siquiera llegaré a su centro. Me rio de su ignorancia, que solo trabaja escribiendo lo que otros dicen. Sí, su señoría, me disculpo con la señora. ¿Que cómo me declaro? Yo estoy aquí por error, en esta corte, en este planeta. Esa es mi declaración.”

Días después, logró huir del sanatorio donde lo ingresaron. Se robó una bicicleta y pedaleó durante horas. Llegó a su hoyo. Cavó hasta desfallecer. En la mañana, la prensa reseñó la más potente y hermosa lluvia de estrellas jamás vista.

 

*Este microcuento pertenece a la cuarta parte de “La marejada de los Muertos y otras pandemias”, titulada IV. La marejada de los muertos y de nosotros, los extraterrestres.Ed. Sangrefría, 2020

 

 

 

Los estrenos de junio 2020

 

Por María Cristina/En Rojo

Los tres filmes que comento son estrenos que gracias a las plataformas de NetFlix y Prime podemos ver en esa modalidad de ir a una sala de cine que recordamos remotamente. No tenemos la pantalla gigantesca que hace que las imágenes nos absorban ni el sonido que no permite distracciones, pero en estos momentos de crisis nos conformamos con un cuarto oscuro, una TV de más de 35 pulgadas y una butaca cómoda. Tanto Irresistible, Da 5 Bloodscomo La Red Avispatocan temas políticos, son muy editoriales y los espectadores tienen apreciaciones extremas que van de “aburrido, irrelevante, superficial, desenfocado” hasta “genial, voces necesarias, excelente aproximación al tema.”

Irresistible

 

Director y guionista: Jon Stewart; cinematógrafo: Bobby Bukowski; elenco: Steve Carell, Chris Cooper, Brent Sexton, Mackenzie Davis.

Este es el 2ndo filme del internacionalmente conocido comediante/stand up/satírico y comentarista político Jon Stewart, quien mantuvo su programa “The Daily Show” en Comedy central por 16 años y es el responsable de pasar la batuta a Trevor Noah. Esta vez no es una denuncia seria a la libertad de la prensa que debe haber en cualquier país, incluyendo las sociedades cerradas como Irán, sino que utiliza el clima de mentira, denegación, ataques personales, engaños de todo tipo que hoy permea la sociedad, pero muy especialmente, la política de los Estados Unidos. Y, al parecer, por esa razón, los críticos de cine de ese país (excepto David Marchese del New York Timesquien llama a Stewart “la voz de la razón”) decidieron caerle encima antes que los espectadores tuvieran la oportunidad de verla y decidir lo que querían pensar. Y como Stewart conoce muy bien el ambiente en que vivimos, decidió buscar la aprobación de su público al conceder entrevistas de todo tipo y ser invitado a todos los “host shows” sin tener que abandonar su cueva de New Jersey. El resultado que esperaba Stewart se dio: seguir la conversación del valor y a la vez el engaño de una campaña política donde la verdad y la ética están casi ausentes.

John Stewart

En uno de esos pequeños pueblos de los estados donde el apoyo a Trump parece incuestionable, uno de los más experimentados “spin doctors” (portavoz/relacionista/asesor de prensa) del Partido Demócrata, Gary Zimmer, ve la oportunidad de darle un viraje al aprovechar las creencias y vida cotidiana de los residentes. Toda la población es blanca, se conocen desde sus abuelos o bisabuelos, se apoyan o se atacan según el asunto crítico del momento, excluyen (o sencillamente se niegan a ver) a los inmigrantes de quien dependen para sembrar y recoger el cultivo y no parece haber familias negras, hispanas, asiáticas, originarias en el vecindario cercano. Zimmer utilizará todos sus contactos y fondos del Partido para lanzar la candidatura de Jack Hastings para alcalde, un hombre maduro, viudo con una hija, que parece tener una visión un poquitín más ancha que los demás. El obstáculo de su gran plan es la estratega del Partido Republicano, Faith Brewster, que al ver los intentos de Zimmer decide poner su propia maquinaria en marcha para conservar al alcalde que siempre ha sido de su partido. Y es aquí donde se ve lo cercano que son estos dos partidos que quieren hacer creer que siguen ideologías distintas. Vemos cómo se moldea la verdad, se crean noticias falsas, se manipula las opiniones de la gente y se engrasa la maquinaria del dinero. Pero Stewart le tiene a su público una grata sorpresa que dejará a los defensores de las maquinarias políticas expuestos por las acciones en conjunto de los residentes a quienes esos partidos tratan como estadísticas para manipular.

Da 5 Bloods

Director: Spike Lee; guionistas: Danny Bilson, Paul De Meo, Kevin Willmott, Spike Lee; cinematógrafo: Newton Thomas Sigel; elenco: Delroy Lindo, Clarke Peters, Norm Lewis, Isiah Whitlock, Chadwick Boseman, Jonathan Majors, Johnny Nguyen, Lê Y Lan, Mélanie Thierry, Paul Walter Hauser, Jasper Pääkkönen, Jean Reno.

Ya sea por sentirse culpables por ignorar o minimizar el talento de Spike Lee en producciones tan diversas y excepcionales como Mo’ Better Blues(1990)  Jungle Fever(1991), Malcolm X(1992), Summer of Sam(1999), Inside Man(2006), Miracle at St. Anna(2008), Blackkklansman(2018), en 2020 todos los críticos de cine y periodistas de entretenimiento coinciden que este es el año de Lee con su filme del retorno de cuatro veteranos de Vietnam al lugar donde participaron en una guerra inútil (como lo son todas) y donde perdieron al 5to compañero de su grupo. A estos comentaristas parece no molestarle la perspectiva y actitud de ese retorno, el trato de los vietnamitas en ahora una nación unida, la poca lógica de la secuencia de la historia y las presunciones que asume y defiende. Sin duda, aquí está el estilo muy particular de Lee, su desorden ordenado de las escenas, los cambios a veces radicales entre presente y pasado a través de ángulos, tomas, movimiento y colores provocados por la cámara, las conversaciones cerradas, interrumpidas o silenciadas por factores externos y el uso de pietaje de noticiarios para enmarcar el momento histórico. Delroy Lindo sin duda se destaca por su interpretación de un veterano que no ha podido lidiar con su presente desde su regreso de Vietnam que esconde su desequilibrio con agresividad hacia todo, y que no quiere hacer la conexión entre la política militar de los Estados Unidos en otros países y declararse seguidor de Trump. Los otros personajes y sus historias parecen marginadas del centro y quedan diluidas por tantas otras subtramas. Lee intenta dar una variedad de visiones de la política estadounidense y de la reconstrucción de las vidas de los soldados negros que regresan, pero no hay suficiente espacio a pesar del filme tener una duración de dos horas y media.

Paul, Otis, Eddie y Melvin llegan a Ciudad Ho Chi Minh a quedarse en uno de los lujosos hoteles hechos con el propósito de fomentar la industria del turismo. 47 años después de perder la guerra y darse la retirada de las tropas militares de los Estados Unidos (1973), estos cuatro excombatientes, viejos y con ínfulas de superioridad, se comportan como cualquier “gringo” que cree ser el conquistador del mundo aunque la historia señale que el pueblo y la nación unida de Vietnam sobrevivió y prosperó a pesar de los bombardeos, de la matanza de civiles (más de 2 millones), de la destrucción de sus tierras agrícolas y de haber perdido más de un millón de soldados durante los casi 20 años que duró la guerra imperial no declarada como tal. Tratan a su guía, VinhTran, como inferior, hablan mal de los viejos vietnamitas que encuentran en el hotel llamándolos Vietcong asesinos, insultan a un pescador que intenta venderle sus productos por su agresividad y se visten y caminan como lo haría cualquier turista no interesado en la historia. Solo otros europeos blancos parecen merecer su atención. Y aunque las transiciones entre presente y pasado impactan por no utilizar cambios físicos—ya que la guerra sigue viviendo en ellos—los incidentes en el anterior campo de batalla incluyen demasiadas historias ajenas y encuentros imaginarios y reales que se resuelven fácilmente a través del uso abusivo de estereotipos. Recomiendo el excelente artículo en el New York Times(June 24, 2020) del escritor Viet Thanh Nguyen de su percepción del filme.

La Red Avispa

Director y guionista: Olivier Assayas; autor: Fernando Morais; cinematógrafos: Yorick Le Saux y Denis Lenoir; elenco: Penélope Cruz, Edgar Ramírez, Ana de Armas, Wagner Moura, Gael García Bernal, Leonardo Sbaraglia, Tony Plana, Julian Flynn.

Muy de acuerdo con los que opinan que esta historia debió ser presentada como una serie porque la realidad parcialmente ficcionalizada es una madeja muy complicada. En total desacuerdo con los que descartan el filme por alegar un guión flojo que no agarra a los espectadores. Lo que derrota a la mayoría de las críticas negativas es que La Red Avispano es algo hecho apresuradamente—como no lo es ningún filme por más independiente que reclame ser—sino parte de un proceso de exhibición en festivales (Toronto, Venecia, San Sebastián, La Habana) y luego distribución por NetFlix que ha desatado toda una conversación tanto en Cuba, la Miami del exilio, Europa y Estados Unidos. Para un público que desconoce totalmente estos eventos que se extendieron por 24 años, puede resultar difícil completar las piezas del rompecabezas que, en este caso, deja varias líneas en el aire que los interesados pueden investigar en internet con diferentes aproximaciones a los mismos eventos. El revuelo que causó en la comunidad miamense que sigue viviendo en el pasado ha contribuido a que el filme tenga más espectadores y que el caso de Los Cinco/Miami Five vuelva a tener vigencia.

Como bien plantea Fidel en una entrevista de 2001 que se incluye en el filme: ¿qué se supone que haga un país soberano cuando continuamente grupos, como la Fundación Nacional Cubano Americana, Hermanos al Rescate, Alpha 66, Comandos F4, con sede en Estados Unidos violan su espacio aéreo y marítimo, utilizan armas para intimidar a sus ciudadanos, llevan a cabo actos terroristas, y todo con el conocimiento de las agencias de inteligencia del F.B.I. y la C.I.A.? La decisión fue infiltrar esos grupos con agentes de inteligencia cubanos para prevenir esos actos desestabilizadores. En 1998 fueron arrestados diez miembros de la Red, pero fueron cinco los acusados y enjuiciados por espionaje—Gerardo Hernández, Antonio Guerrero, Ramón Labañino, Fernando González y René González—esta historia gira alrededor de René González y su familia, papeles muy bien interpretados por Edgar Ramírez como René, Penélope Cruz como su esposa Olga y Carolina Peraza Matamoros como su hija Irma y luego la bebé que es increíble. La 2nda historia que pretende desarrollar es la de Juan Pablo Roque y esa, sin duda, se queda tan corta que no hay razón para incluirla, excepto para presentar un retrato de la burguesía miamense cubana que cree—con mucha razón—que puede hacer y deshacer sin impunidad en territorio estadounidense.

Las filmaciones en Cuba y en Florida le dan un toque muy real a la historia y esto combinado con la recreación de los terroristas José Basulto y Luis Posada Carriles añade mérito a la filmación ya que se atreve enfrentarse al poder que todavía en este siglo XXI ejerce este grupo tan desprestigiado, pero políticamente influyente dentro de los grupos de derecha y ultra conservadores de Estados Unidos. El filme se presentó en la sección “Galas” del 41 Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano y ocupó todos los sectores culturales de la prensa, radio y TV. En YouTube pueden ver una excelente entrevista en el programa CubaDebate con René González y Gerardo Hernández. Y, por favor, esa insistencia de que solamente un cubano/a puede interpretar a un personaje cubano es ir en contra de la definición de lo que es ser actor(as) https://youtu.be/ggQUxKFGme0