Instrucciones para escribir una novela al uso

Kalman Barsy / Especial para En Rojo

(Paso previo indispensable) Si tuvieras o tuvieses “in mente” algún embrión de historia que contar, abórtalo de inmediato.

Paso 1. 
Ponte a escribir cuidando que tu texto resulte del todo ininteligible. El lector no ha de recibir NINGUNA clave en cuanto a nada. Prohibido hacer de “spoiler”. No dejes entrever nunca a quién le suceden los “no-sucesos” que esbozas; ni cuándo, ni dónde —y mucho menos por qué.
Paso 2. Revisa lo escrito y vete escamoteando cualquier indicio identificatorio de personaje o actante alguno —léase nombres propios, acciones características, maneras de decir, modismos, etcétera.
Paso 3. Cuando ya te sientas aburrido de escribir –y por ningún otro motivo intrínseco a la obra—puedes dar por terminada tu novela. La revisión final de la misma consistirá en entremezclar una vez más sus ingredientes y agitarlos como si fuera coctelera. De este modo te aseguras de que toda coherencia perecerá.
Advertencia última: La tarea de encontrarle cualquier significación o sentido a tu texto recaerá enteramente sobre los lectores, a quienes deberá carcomer la sospecha de que son tontos si no te entienden.
P.D. Si necesitas un modelo, ahí tienes “EL MIEDO DEL PORTERO AL PENALTY”, de Peter Handke, último Premio Nobel de Literatura y apologista de criminales de guerra.
NOTA DEL EDITOR: La oración final de las instrucciones de Barsy se refieren a un asunto puntual. El Nobel de 2019 no se aleja de la polémica. Se otorgó un premio doble. Los ganadores fueron Olga Tokarczuk (Polonia) y Peter Handke (Austria). De la autora polaca se dijo que posee, según anunciara el secretario permanente de la academia sueca, “una imaginación narrativa que, con una pasión enciclopédica, simboliza la superación de las fronteras como forma de vida” . Del austriaco se afirmó que tiene una obra que “llena de inventiva lingüística, ha explorado la periferia y la singularidad de la experiencia humana”.
El año pasado no se otorgó el galardón literario más prestigioso del mundo tras la suspensión de la convocatoria por los escándalos a partir de acusaciones de acoso sexual y violaciones.
El premio a Peter Handke es polémico puesto que ha sido criticado por sus posturas en la guerra de los Balcanes por apoyar posiciones serbias. La asociación de víctimas del genocidio “Madres de Srebrenica” pidió al Comité Nobel que retire el galardón al austríaco. La asociación lo acusa de defender a responsables de crímenes de guerra. “El hombre que defendía a los carniceros balcánicos no puede obtener ese premio”, ha declarado su presidenta, Munira Subasic, a un portal bosnio. Y ha añadido: “Estamos muy afectados como víctimas. ¿Cómo puede obtener el premio Nobel alguien que defiende a los criminales y, sobre todo, a quienes cometieron el genocidio?”. (https://www.lavanguardia.com/libros/20191010/47891523299/nobel-literatura-2019-premios.html)
Kalman Barsy es un escritor puertorriqueño cuya infancia y juventud las vivió en Argentina a donde llegó su familia originaria de Hungría.
En 1974 se establece en Puerto Rico, donde a los 40 años inicia su carrera literaria con el libro de cuentos Del Nacimiento de la Isla de Borikén y otros Marvillosos Sucesos (1982) el cual recibe el premio “Casa de las Américas”.
En Puerto Rico participó activamente de la vida cultural puertorriqueña a lo largo de tres décadas y se desempeñó como profesor de lengua y literatura en la Universidad de Puerto Rico. Desde 2011 vive en Cataluña.
Sus novelas son:
Los veinticuatro días (2009) Pre-Textos
La vagina de platón (2008) Editorial de la Universidad de Puerto Rico
Leyendas insólitas: el sacristan y su verdugo/ una visita de ultratumba (2006) Alfaguara
La cabeza de mi padre: novela corta en trece módulos (2002) Pre-Textos (Traducida al húngaro en 2000 como: Az apam arcvonasai por: György Ferdinandi en la editorial Orpheusz de Budapest)
Naufragio (1999) E.D.H.A.S.A. 1998; Plaza Mayor 1999 (II Premio del Instituto de Literatura Puertorriqueña en 1999)
Verano (1993) Norma 1993; Grijalbo-Mondadori 1995 (Premio del Instituto de Literatura Puertorriqueña en 1994)
Amor portátil (1989) Alfaguara.

Artículo anteriorLa cena
Artículo siguienteTaller Malaquita más que un espacio de arte en Santurce