Inicio Blog Página 1264

Esta semana en la historia

 

Octubre de 1945

En octubre de 1945, al establecerse formalmente la Organización de Naciones Unidas (ONU), Albizu Campos se propuso lograr el reconocimiento por parte de dicho organismo internacional para el Partido Nacionalista como una organización no gubernamental, con la otorgación de un puesto de ‘observador’. Con tal propósito, le planteó a Thelma Mielke, joven estadounidense solidaria con la lucha por la independencia, que representase al partido en dicha gestión. Desde finales de 1946, Mielke asistió a las reuniones de la ONU y fungió como corresponsal de la revista Puerto Rico, órgano oficial del partido. En 1947, el Partido Nacionalista fue reconocido oficialmente por la ONU como una organización no gubernamental, y Thelma se integró formalmente como observadora.

2 de octubre de 1187

Saladino reconquista Jerusalén

2 de octure 1835

Sublevación de Esclavos en Ponce.

2 de octubre de 1968

Durante los Juegos Olímpicos, enMéxico, una manifestación de entre 5,000 y 10,000 jóvenes que llena la plaza de Tlatelolco para mostrar sus desacuerdos, no sólo contra la política interna del gobierno federal, sino contra el orden mundial, es salvajemente reprimida a balazos. Al menos 400 estudiantes resultan asesinados.

3 de octubre de 1933

Nace en Camuy en 1933. Gallisá Bisbal fue elegido miembro de la Cámara de Representantes como candidato del Partido Independentista Puertorriqueño (PIP) en 1972. En 1973 abandonó el PIP para unirse al Partido Socialista Puertorriqueño (PSP), del que se convirtió en Secretario General en 1983. Tras la disolución del PSP en 1993, Gallisá se convirtió en líder del Nuevo Movimiento Independentista Puertorriqueño y más tarde del Movimiento Independentista Nacional HostosianoFue columnista  y director del periódico CLARIDAD y  fundador junto a Juan Manuel García Passalacqua e Ignacio Rivera del programa radial «Fuego Cruzado».
Aquí junto a Fidel Castro

Gallisá sufrió acoso por sus ideas políticas, incluyendo una bomba incendiaria en su despacho de abogados. Falleció a los 85 años víctima de cáncer el 7 de diciembre de 2018.

5 al 14 de octubre de 1582

Estos días “no existieron”, al decretarse el calendario gregoriano, se pasó de la noche del 4 de octubre al día 15.

4 de octubre de 1919

Nace René Marqués. Escritor puertorriqueño, autor de una obra literaria caracterizada por la crítica a las oligarquías de la isla y la reivindicación de la identidad cultural y política del país frente al colonialismo estadounidense. Dicha problemática aparece claramente en su novela La víspera del hombre (1959) y se refleja en cuentos como Otro día nuestro (1955) o En una ciudad llamada San Juan (1960). Fue también autor de obras teatrales de gran fuerza simbólica, entre las que destacan El sol y los MacDonald (1950), Un niño azul para esa sombra (1960) y La casa sin reloj (1961).

4 de octubre de1957

Unión Soviética lanza primera nave al espacio, Sputnik.

5 de octubre de 1868

Manuel Rojas, jefe de la insurrección de Lares, fue capturado en el barrio Río Prieto de ese pueblo; fue condenado a muerte, pero su sentencia fue conmutada por diez años de prisión. Rojas fue torturado tan cruelmente que terminó desfigurado.

6 de octubre de 1978

El vuelo 455 de Cubana, el cual se dirigía desde la isla de Barbadosa la de Jamaica—con destino en la capital cubanade La Habana— fue destruido en un atentado terroristaque tuvo lugar el 6 de octubrede 1976. Las 73 personas a bordo de la aeronave, un Douglas DC-8de fabricación estadounidense, resultaron muertas en el hasta entonces peor ataque de este tipo en el hemisferio occidental. En el luctuoso hecho se utilizaron dos bombas, descritas como dinamitao explosivo C-4.

Plena vigencia tienen las palabras pronunciadas por el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz, hace 41 años, en la habanera Plaza de la Revolución, al sentenciar:
“No podemos decir que el dolor se comparte. El dolor se multiplica. Millones de cubanos lloramos hoy junto a los seres queridos de las víctimas del abominable crimen. Y cuando un pueblo enérgico y viril llora, la injusticia tiembla”.

¡Nuestro pueblo y sus muertos, exigen justicia!

7 de octubre de 1775

Nace en San Juan, Ramón Power y Giralt, primer diputado puertorriqueño en las Cortes de Cádiz (1810). Reconocido por el historiador Lidio Cruz Monclova, como una de las primera figuras públicas boricuas que se llamó a sí mismo puertorriqueño. Murió en la epidemia de fiebre amarilla, en Cádiz el 10 de junio de 1813.

7 de octubre de 1985

Fuertes aguaceros y mala construcción en zonas pobres ocasionan que  murieran sobre 140 personas en Mameyes, Ponce, al ocurrir un derrumbe. En Santa Isabel de otras 20 personas fueron arrastrados por las aguas del Río Descalabrado al ceder puente e la carretera.

Fuentes principales: página de FB de Darío Ortiz Seda; Calendario Nuestros Mártires 2020.

 

Trayectoria editorial de Manuel Ramos Otero

 

Terminados mis estudios fuera de Puerto Rico, regresé y me matriculé en la UPR en Río Piedras a completar mi grado en Estudios  Hispánicos.

Con frecuencia veía cruzar por el parque frente al teatro-entre humanidades y sociales-a  un joven que llamaba la atención por su estatura- y magia- al fin un aura que le acompañaba.

 Al poco tiempo me alertaron, compañeros que le conocían de años, que era peligroso  caer en enemistad con él. Había dejado prueba de esto, cuando en varias ocasiones paraba o caminaba al lado del sujeto ofensor para darle un bateo-escándalo en palabras y/o frases ofensivas, insultantes, hasta quizás verdaderas, a la persona publicamente  increpada. Ese fue mi primer conocimiento de Chú-Manuel Ramos Otero.

    Era a mediados de la década del sesenta. Estaban de moda-no sólo en Puerto Rico-los motes-apodos femeninos, irónicos. Se oían Toña Callas-Margarita Gauthier, Concha, Angie White, Angie Black, La miseria, Manolo pestañas, la Valkiria, Finicolibrí, Miss Condominio, La Eastern, La grande, Jane rooster/Juana gallo, La Jorge-Clota, Millita, La Fanny, La Raymond. Todos motes varones  que, a pesar de su razón de ser, eran muy creativos, de cariño y deliciosos sarcasmos.

 La aficción de Chú/Manuel por el cine, especialmente de Hollywood que predominaba entonces lo llevó a crear una entidad, Cine-teatro del 60 y, posiblemente, con parte de los recaudos  pudo mudarse a Nueva York en el 1968, donde vivió hasta regresar a Puerto Rico a morir, en 1990. Excepto su primer libro de cuentos “Concierto de metal para un recuerdo y otras orgías de soledad” (primera edición impresa en NYC, 14 de junio, 1971) todo el resto de su obra la escribió en Nueva York.

Pero ya antes había dado a conocer sus dotes de “cuentero”-palabra  favorita  suya-y las posibilidades del lenguaje en él.

     En el 1967, así de temprano, había ganado el primer premio de cuento del Ateneo Puertorriqueño y publicado en la revista  Asomante (luego Sin Nombre) Núm. 1 de 1968, y finalmente en su primer libro del mismo título que el cuento premiado: Concierto de metal para un recuerdo en 1971. Con el cuento “Happy Birthday” recibe el Primer Premio de Cuento del Ateneo Puertorriqueño, otra vez, en 1969, publicado luego en la revista Sin Nombre, Núm. 2 de 1970.

El cuento “Alrededor del mundo con la señorita Mambresi”, le valió el tercer premio de cuento del Ateneo Puertorriqueño en 1970. Quedé impresionado cuando vi el cuento de Chú “Después de la explosión” publicado en la revista francesa, Extrait de Cahiers du Monde Hispanique et Luso-Bresilian, “Caravelle” en  1972

En el número de Sin Nombre, octubre de 1975 obtuvo el premio “Sin Nombre’ con el cuento “Tren que no pasa por la vía”, con este epígrafe de Julia de Burgos “Debe ser tan profunda la lealtad de la muerte.”

En 1977, otra vez, Sin Nombre para octubre-diciembre le publicó el cuento “En la orilla amarilla de la muerte…” Pero en las separatas que repartió Chú había añadido al título, a mano, “…hay algo”. El epigrafe es todo el poema de Julia de Burgos “Entre mi voz y el tiempo”.

 Toda su aceptación a la revista Sin Nombre (antes Asomante) fue debido a la visión de la legendaria Nilita Vientós Gastón, que temprano reconoció la excelencia de Chú hasta esos momentos y su prometedor futuro como “cuentero”.

En 1971, impreso en Nueva York, sale su primera colección de cuentos, Concierto de metal para un recuerdo y otras orgías de soledad. !Escándalo editorial en Puerto Rico! Fue Francisco Vázquez de Editorial Cultural en Río Piedras el valiente creyente en Manuel/Chú.

En 1976, por medio de una subversión del Instituto de Cultura Puertorriqueña, funda la editorial ELV (editorial libro viaje)=TRIP-LSD? y sale La novela bingo con diversas gráficas que aluden a sus quince textos.  Afortunadamemte hay reproducciones de algunas gráficas, desconocidas entonces, del Viejo San Juan del artista Alejandro Sánchez Felipe, que había sido maestro de Rafael Tufiño, Luisina Ordoñez, Julio Marrero Nuñez, Jose R. Juliá y Felix Bonilla Norat. La tirada fue de 1,000 ejemplares.

En 1985 se publica su libro El cuento de la mujer del mar cuyo cuento del mismo mismo nombre es el título del libro. La portada es una reproducción de una fotografía de  su madre, Carmen Ana Otero. Es la Editorial Huracán, de Carmen Rivera Izcoa responsable de esta nueva incursion en el campo editorial.

Manuel quiso que se incluyera su cuento Vida ejemplar del esclavo y el señor pero se le informó “o se deja fuera o no sale el libro”. Se dejó fuera y salió el libro. Busquen el cuento.

En la antología Apalabramiento de 1985, selección de Efraín Barradas, se incluye este  cuento que Chú reclamaba como uno de sus más logrados, lírico e importante.

    La publicación de su primer poemario El libro de la muerte se debe al reconocimiento de su excelencia por sus amigos Olga Jiménez y Kal Wagenheim que unieron su empeño editorial Waterfront Press a la Editorial Cultural de Francisco Vázquez en el 1985.

    La próxima publicación es el libro de cuentos Página en blanco y staccato por Playor, de Madrid en 1987, empresa en la que participó Patricia Gutierrez, que luego la convierte en su editorial Plaza Mayor. Y de la guía de Patricia Gutierrez en 1991, póstumamente sale Invitación al polvo, cuyo título primero iba a ser De polvo enamorado y, anteriormente,  Ojo por ojo diente por diente.   

Hay otras personas y entidades que han laborado con convicción en la excelencia narrativa de Manuel.

El teatro Pregones en el Bronx en Nueva York con la obra El bolero fue mi ruina, basada en el cuento Loca de la locura que ensimismó a Jorge Merced-que interpreta al único personaje, y la participación en el desarrollo del cuento como obra de teatro de Rosalba Rolón y Alván Colón.   Pregones, Jorge, Rosalba y Alván han llevado esta producción por muchas ciudades de Estados Unidos, otros paises y Puerto Rico. En el año 2000 Pregones participó con éxito en la edición del Festival Don Quijote en París, Francia con la obra El bolero fue mi ruina basada en el cuento de MRO “Loca la de la locura” publicado en la revista Reintegro en 1980. “El asunto del idioma a un público francés fue superado por los gestos, música en vivo y, obviamente, por el trabajo de Jorge Merced. La obra había sido presentada en Nueva York en 1997, en Puerto Rico en 1999 y luego de Paris saldría para Perú y Mexico.  En una tarjeta postal desde París Jorge escribió: –El bolero triunfa en Paris.-

El Taller Latinoamericano en Nueva York con Performance: Manuel Ramos Otero, El libro de la muerte. El flyer que obtuve no tiene fecha pero debe de haber sido cerca de su impresión y distribución del libro en 1985.

En junio de 2013, en el teatro Roy Arias en Nueva York, Josean Ortíz hace el papel principal en una adaptación teatral de La última plena que bailó Luberza,  cuento basado en el personaje historico  Isabel  la negra y publicado en la revista Zona y Descarga en 1974. Después del éxito en Nueva York la obra fue presentada en la ciudad de Ponce en el Café Teatro Proscenium con la actuación de Josean Ortiz y Jerry Segarra.  

En ese mismo año, 2013, Aravind Enrique Adyanthaya presenta narrando de memoria el cuento La mujer del mar en una producción con diversos elementos; baile de varones jovenes desnudos, actuación y música. La obra ya había sido presentada en diversos escenarios. Entre los meses de mayo-junio la obra fue presentada en el Teatro Cruz de la Luna en San Germán, Centro de Bellas Artes en Santurce, en Nueva York y en el Clemente Soto Vélez Center.

No puedo dejar pasar por alto al legendario y prolífico crítico y reseñista literario Juan Martínez Capó, que personalmente, y en mi presencia, le predijo a Manuel que  La novelabingo tardaría en ser reconocida. Y por supuesto,  Lilliana Ramos Collado que ha publicado ensayos sobre La novelabingo, y sobre sus otras creaciones, durante los últimos diez años.

En el 1998 la FIL (Feria Internacional del Libro) en Guadalajara que fuera dedicada a Puerto Rico por gran gestión de René Grullón y respaldada por Margarita Sierra, fundadora y directora de la Feria  entonces. Se reconoció a Manuel Ramos Otero, Luis Palés Matos y a Julia de Burgos. El cuento preferido por Sierra es Vida ejemplar del esclavo y el señor.  Como resultado del encanta miento de Margarita Sierra con la obra de Manuel  la Universidad de Guadalajara publicó el libro Tálamos y tumbas ese mismo año. Contiene los ensayos de Lilliana Ramos Collado y Dionisio Cañas estudiando y explicando la obra de Manuel Ramos Otero.

En el Seminario de Estudios Hispánicos hay tres tesis; dos de maestría y una doctoral: Ideología y discurso en La novelabingo de MRO ( maestría, 2004, 290 páginas, Juan Carlos Quiñonez Santiago ), Travestismo y género en la cuentística de MRO ( maestría, 2008, 171 páginas,Alan Figueroa Cruz) y Ruptura y violencia en la cuentística de MRO (doctoral,2006, 291 páginas, Loida E.Rodríguez  Sánchez.

En las tarjetas de préstamos no he encontrado los nombre de críticos que escriben sobre Manuel. Se me revelan como tesis exhaustivas, y con gran dedicación y respeto por la obra de Chú.

Son guías asombrosas y reveladoras del genio que explaya su proyecto y discurso en su escritura.

Pensemos en Manuel/Chú                          

Durante su ultimo año  universitario Benjamin Moser, biógrafo de Clarice Lispector necesitaba completar un curso en teoría  literaria. Quedaba confundido por las lecturas.  Más adelante aprendió que la no inteligible característica de este género literario llevó a la revista Philosophy and Literature a llevar a cabo un concurso de “Escritura Mala” para honrar a los ofensores extraordinarios. 

Dice que el placer de las palabras extrañamente no está atado al sujeto que describe. Un tema deprimente , bellamente descrito,  es un placer;  un sujeto gozoso, mal escrito, es un vomitivo.

Oscar Wilde dijo:-Los libros están bien escritos o mal escritos. !Eso es todo! La historia de Macbeth es fea. Macbeth, el drama, no lo es. 

 Arte, belleza y placer es el “Eso es todo!”, que distingue a Shakespeare de un sermón tedioso.  Quienes  crean que llevar mensajes morales es deber de la literatura, apenas pueden creer que la labor de ésta se puede lograr con el habla especial de ciertos grupos sociales.  Así, Manuel Ramos Otero.          

 Pascale Casanova, crítica literaria y teórica francesa,  en su libro La republica mundial de las letras dice que toda literatura es un campo de batalla cultural donde las fuerzas dominantes rutinariamente aplastan a los de abajo. Sigue diciendo:  “El espacio literario no es una estructura inmutable, fija por siempre para todas sus jerarquías y relaciones de poder.”

 Añade Casanova que, aunque la desigual distribución de recursos literararios asegura que esas formas de dominación perdurarán, también es fuente de una lucha incesante de retos a la autoridad y legitimidad, de rebelión, insubordinación y, finalmente, revoluciones que alteran el balance del poder literario y cambian el orden de las jerarquías existentes.  !Como lo hizo Chu!         

 Elena Ferrante ha escrito:- Yo no quiero aceptar la idea de una vida donde el éxito del ser se mide con el éxito de la página escrita. No es una cosa pequeña escribir sabiendo que puedes orquestar para los lectores no solo una historia, personajes, sentires, panoramas pero la verdadera figura del autor, la mas genuina figura porque es creada solamente a través de la escritura. –    

Igualmente podemos confirmar que Manuel  Ramos Otero escribió totalmente bajo sus propios términos. Esto es un raro, único quizás, logro-logro también de nuestro recordado Manuel/Chú…

 “I don’t want to accept an idea of life where the success of the self is measured by the success of the written page. It’s no small thing to write knowing that you can orchestrate for readers not only a story, characters, feelings, landscapes but the very figure of the author, the most genuine figure, because it’s created from writing alone.” (Elena Ferrante)

   

 

    

Editorial   Mujeres, desapariciones y asesinatos

 

Al cierre de estas líneas, el Negociado de Ciencias Forenses informaba que el cuerpo sin vida de una mujer joven, encontrado a orillas de una carretera en la jurisdicción del municipio de Toa Baja, corresponde a Rosimar Rodríguez, la muchacha de 20 años que se encontraba desaparecida de su hogar desde el pasado 17 de septiembre. La desaparición y búsqueda de Rosimar, y de los responsables por su secuestro y asesinato, ha copado los  titulares de prensa en Puerto Rico durante los últimos días.

En la flor de su juventud, una mujer más se suma a las estadísticas de mujeres asesinadas, en lo que a todas luces es otro acto de violencia machista en nuestro país. El caso de Rosimar Rodríguez forma parte de un ciclo de violencia contra las mujeres que no cesa en Puerto Rico, y que se recrudece en oleadas que estremecen la consciencia del pueblo, por su impacto en la seguridad, la integridad física y la vida de cientos de mujeres  y sus familias cada año.  Durante este año en que nuestro país y el mundo entero han sido estremecidos por la pandemia del COVID-19, se informa por la Policía que 18 mujeres se encuentran desaparecidas, 10 de estas menores de edad, y al menos 11 otras mujeres habían sido asesinadas hasta el mes de marzo, cuando se decretó el cierre por la pandemia.  La Policía también informa, en datos publicados en la página de la Oficina de la Procuradora de las Mujeres, que entre enero y agosto de 2020 se han registrado oficialmente  4, 196 incidentes de violencia doméstica en todas las áreas de Puerto Rico, en los cuales las mujeres son la abrumadora mayoría de las perjudicadas: Aguadilla (422), Arecibo (442), Bayamón (622), San Juan (425), Carolina (317), Fajardo (150), Caguas (340), Humacao (199), Guayama (263), Aibonito (225), Ponce (345), Utuado (162) y Mayagüez (284).

La historia de Rosimar Rodríguez no es aislada ni exclusiva. Se repite en las cientos de jóvenes boricuas, cuyos novios y parejas se sienten con derecho a controlarlas y someterlas a su autoridad, como si estas les pertenecieran. Se repite también en los chistes, las burlas, los estereotipos, y las imágenes falsas y artificiales sobre lo que es la feminidad. Se repite en las niñas y jóvenes “ invisibles”  que son explotadas sexualmente en este país, según explica con datos contundentes el doctor César Rey, experto en el tema de trata humana, en una entrevista con CLARIDAD que publicamos en esta edición. La trata humana, advierte el doctor Rey, puede una de las razones para la desaparición de mujeres en Puerto Rico. Por eso, la historia de Rosimar puede ser la de cualquier otra joven de este país – hija, nieta, hermana, sobrina o amiga de alguien- que sea asesinada por el solo hecho de ser mujer.

En Puerto Rico, estos hechos se repiten con demasiada frecuencia.  Tras cada suceso espeluznante, se habla sobre el mismo  unos días y, luego, no pasa nada. Por eso, es fácil para las autoridades  escudarse en la inacción y la incompetencia, y que todo siga como está. Además de la labor excelente que hacen las organizaciones que defienden los derechos de las mujeres, la presión ciudadana es vital para que estos asuntos críticos se atiendan y se les busquen soluciones. La actitud de complacencia, y de pensar que lo que le ocurrió  a Rosimar Rodríguez  es un hecho aislado, no puede ser la norma. Las organizaciones que trabajan para prevenir y erradicar la violencia de género cuentan con décadas de experiencia y un conocimiento profundo sobre las estrategias educativas y sociales que deben ser implantadas hacia la prevención y erradicación de este mal que cuesta tantas vidas de mujeres cada año. Se ha comprobado que una educación desde la infancia, basada en el respeto, la tolerancia y la equidad entre las personas y los géneros, es una de las estrategias más efectivas y sostenibles de prevención y modificación de las conductas intolerantes, hostiles y agresivas que generan este tipo de violencia. Para implantar ese currículo educativo, y hacerlo disponible a todos los niveles, solo hace falta voluntad, y el respaldo y compromiso desde el Gobierno con la creación de un Puerto Rico más justo y equitativo.

Ese camino debe comenzar con la admisión de que en Puerto Rico existe hoy una emergencia nacional por la violencia de género – como reclaman las organizaciones de mujeres-  lo que obliga al Estado a priorizar y asignar recursos para atenderla. La actual Procuradora de las Mujeres tiene que cumplir con su deber ministerial de abogar por los derechos de sus representadas, sobre todo cuando se trata del derecho a la seguridad, la integridad física y la vida de las mujeres a quienes sirve.  Si no cuenta con los recursos, tiene el deber de reclamarlos, denunciar a quienes la ignoran, y movilizar el apoyo de las organizaciones de mujeres para hacerse escuchar, y así fortalecer su imagen y la de la oficina que dirige. La Oficina de la Procuradora de las Mujeres no puede ser invisible, como lo ha sido durante este cuatrienio.

Por su parte, la Gobernadora, además de fiscal, ha sido también Procuradora de las Mujeres. Está plenamente informada y capacitada para actuar con energía en este asunto neurálgico de seguridad pública. Esto le abre la oportunidad de dejarle un legado a las mujeres de su país y de hacer una aportación social incalculable antes de que termine su mandato.

La solución al problema de la violencia de género está en nuestras manos como país, cada cual en la medida que pueda, desde el hogar, la escuela, la comunidad, hasta las altas esferas del Estado y del poder político y económico. Que todos y todas vivan en igualdad de derechos es un principio básico de cualquier sociedad civilizada y democrática. Que la vida truncada de Rosimar Rodríguez no sea una estadística más, sino un aliciente para luchar por un Puerto Rico igualitario y justo donde no quepa la violencia insensata e insensible contra las mujeres.

 

 

 

Será Otra Cosa: La gata, la playa y la dignidad 

     

Especial para En Rojo

             La gata que perdió parte de la cola, y quién sabe cuánto más, aparece algunas noches. Se acerca a la casa manteniendo prudente distancia. Toda una estatua, espera mi salida. Me mira. Me dice. O no. Intento escuchar su silencio.

Le canto cancioncitas tontas mientras busco su comida. Ella, impávida. Se aleja un poco más cuando me acerco con el platito. Se detiene a mitad, con las patitas traseras listas para dar el salto de escape, y voltea a ver, a ver si yo, a ver si yo le doy o le quito. Mientras camino, muy despacio, agito el platito para que escuche las bolitas de comida. De todos modos, previene. No creo que pueda creer en amores humanos.

Hace unos años, con ayuda de una querida rescatista, la atrapamos varias semanas después de su más reciente parto, que fue en el patio de casa. La llevamos a vacunar, a esterilizar y a examinar de salud. Mi amiga rescatista se ocupó de los gatitos bebés para que fueran adoptados a través de su fundación. En casa, hicimos todo al alcance para que, a su regreso al barrio, se quedara. O, al menos, que fuera y viniera. Terminé por entender que Safo, como ambiciosamente la habíamos llamado, tenía todas las razones imaginables para no confiar en nuestras buenas intenciones. Lejos de perdonar nuestra audacia de apresarla, se fue de la esquina de casa. La veíamos una que otra vez por calles aledañas. A veces salíamos en su búsqueda, sólo para verla a la distancia. Cuando teníamos éxito, que era casi nunca, nos amelcochábamos. Mi resignación ante su huida tomó mucho tiempo, pero terminó por imponerse.

Ahora, esta segunda vuelta de proximidad ha sido resultado directo de la pandemia. Eso creo. Mientras me quitan los abrazos, se me da la gata. Sé que es irracional. Pero lo creo. Le dejo el platito cuando aparece. Me retiro a la distancia propia del respeto a su reticencia. Ella, una vez constatada mi partida, se acerca, come, en estado de alerta, levantando la vista a cada segundo. Come poquísimo. Pero es algo. Y sigue viva. Tras escasos minutos, su diminuto cuerpo de colores pegado a ojos amarillos se voltea y se va a la intemperie dura y libre de sus noches y sus días.

—

Nononononono, tú sabes que no va a pasar nada, tú sabes que ese ruido no es acecho ni ese otro tampoco, son pajaritos yendo y viniendo, animalitos de mar en lo suyo, intentando sobrevivir la crisis climática y el asedio humano, tú sabes que es de día, es de hecho tempranito, y lo peor peor es de noche, tú sabes que cerca hay apartamentos y te fijaste bien al llegar que había dos, tres personas en sus balcones y un señor limpiando la piscina de ese complejo y hasta te pareció ver a la distancia, allá tras los barrotes de la verja, un guardia de palito dando sus rondas, y seguramente cualquiera de esas personas haría algo si te ve en peligro porque te has colocado deliberadamente en un ángulo en el que pueden verte, aunque pensándolo mejor, la verdad es que están bien lejos, hay más de cien pies de distancia entre esas personas y tú, pero acuérdate que estás corriendo dos, tres veces en semana y seguramente podrías escapar rápido, y estacionaste el carro bien cerca y en reversa para que quedara mirando en dirección a la calle y pudieras salir de una vez, y a pesar de que llevas meses y meses esperando este momento en que puedas contemplar cobitos y garzas de mar y dar vueltecitas en el agua y practicar un chin de meditación y hacerte este sencillísimo regalo de cumpleaños en un país que quita de todo, pero al menos aún te da el sol y la playa y la distensión de flotar flotar flotar, dejarte ir, descansar, finalmente descansar, aunque sea un ratito, media hora, voy rápido y vuelvo rápido, ya sabes, a la playita que es aquí cerca, sí sí, tendré el celular a la mano en todo momento, ¿ves?, no podías ponerte a flotar porque ahora no tienes el celular ni las llaves del carro entre los dedos, y flotando descansas del mundo, sí, no lo escuchas y ése es el punto, sí, no escuchar por un ratito, ausentarte, tener calma paz sosiego,pero si no escuchas, ¿cómo vas a saber si alguien se mete al agua y viene hacia ti?, así que levanta la cabeza, levántala, ay, ese hombre que acaba de llegar haciendo escándalos con su motora en la calma matinal, ¿se va a meter al agua, se va a meter?, correr no te va a servir de mucho estando en el agua, y nadar, nadar, bueno, no te sale tan bien ni tienes tanta estámina para lograr escapar a nado, y de todos modos si te sales a tiempo del agua para prevenir el ataque, por qué rayos te pusiste chanclas de meter el dedo, si sabes que siempre es mejor tener zapatos que te permitan correr rápido, y si tienes que calzar las chanclas a la carrera te vas a resbalar y terminarás dependiendo del guardia de palito o de la señora que pasó horita paseando sus dos perritos, con quien hablaste en parte porque siempre quieres pensar que el encuentro con les demás es de bien y que por qué sospechar nada y que ya tenemos más que suficiente con el pánico al contagio que nos ofrecen les otres como para también no hablarles a diez pies de distancia y con mascarilla, pero sabes que una partecita de ti, la más más, la tan tan, la de adentro adentro, le habló para que ella supiera que tú estabas allí en la playa caminando ese trechito pequeñito, y que estabas sola y que, si pasa algo, ¡qué pesadez la de ese “algo”!, ¡qué carga de lo bien sabido, pero no dicho!, usted sabe, señora, aunque no se lo diga, que quiero que me auxilie y que yo le auxiliaría igual si le pasara a usted porque las mujeres sabemos, y que el señor de la motora es sólo eso, un señor en motora que, como tantos señores y no tan señores, no tiene mucha conciencia sobre las bondades del silencio, pero ¿ves?, ya viste que sólo está contemplando el horizonte, que también quiere despejarse, descansar por fin, ay, chica, pero no te sientas tan mal por eso, no te tortures, la verdad es que tú no quieres pensar mal, no quieres no quieres no quieres, pero están secuestrando y violando y asesinando mujeres, adolescentes y niñas a dos por tres todos los días, y tú además no necesitas ninguna de esas atroces noticias recientes para saberlo porque a las mujeres esto se nos enseña desde el alumbramiento: que de la vida, hay zonas enteras, tiempos profundos, sensaciones amplias, deseos palpitantes, que nos son vedados porque somos mujeres; que nuestros cuerpos son, en sí mismos, concebidos como armas contra su propia integridad y, sí, dignidad; que, aunque “no pase nada,” siempre está pasando algo que lo es todo, esto es, el terror, que es una forma de morir, de que se nos violente y de que no lograremos escapar a tiempo.

Foto: Mari Blanca Robles

Mirar la pandemia desde la perspectiva de género que la descarada y arrogante ignorancia de César Vázquez y su pervertida noción de dignidad entiende tanto como cualquier otro asunto de gobierno, que es nada, nada de nada, te enseña que el estado de pavor provocado por un “enemigo invisible” que podría matarte, o romperte para siempre, igual por vía de un extraño o de un íntimo conocido, y que, como resultado, te impele al encierro y a privarte de tanta vida, es la condición fundante de las vidas de las mujeres y de las subjetividades feminizadas. Sólo cuando el patriarcado se entienda como un covid milenario, y a César Vázquez y sus secuaces como vectores del contagio mortífero, podremos cesar de tratar estos asuntos como “diversas perspectivas” que se enfrentan en un diálogo democrático y comprender que una de esas visiones persigue, activamente, la explotación y la muerte de la otra, por lo que nunca es diálogo, sino cruzada.—

Al exclamar, junto a tantas, ¡vivas nos queremos!, me refiero a solas o acompañadas, en la playa y donde nos dé la gana. Y también me refiero a Safo y a todas las gatas como ella.

 

 

Crucigrama: Pedro López Adorno

 

 

Horizontales

1. Papiros de _____: antología de la poesía puertorriqueña en Nueva York; libro de López publicado en 1991.

5. _____ glorias de su ruina; libro de López de 1988.

8. _____ López Adorno; doctor en Filosofía y Letras, catedrático y escritor puertorriqueño. Autor de Vías teóricas a «Altazor» de Vicente Huidobro, y Ópera abierta.

10. Entristeceré, afligiré.

13. Cubro.

14. Asistid.

16. Guardia personal del rey.

19. Dueña.

22. _____ continuo; poemario de López de 1999.

25. Viajes _____ cautivo; poemario de López de 1998.

28. País llamado _____; libro de López de 1991.

30. La _____ prestada – Poesía latinoamericana posmoderna en Nueva York; libro de López de 2002.

33. Perteneciente o relativo al volcán Etna, en Sicilia.

34. Anillo.

36. Del verbo tornar.

37. Personaje bíblico constructor del arca.

38. _____ perpetua; poemario de López de 2018 que fuera traducido al italiano.

39. Aquí.

40. Empieza a mostrarse.

42. Grito de _____; gesta revolucionaria puertorriqueña de 1868.

44. La religión de los _____; libro de López publicado por la Editorial de la Universidad de Puerto Rico, en 1996.

47. Hacia _____ poema invisible; libro de López publicado por el Instituto de Cultura Puertorriqueña, en 1981.

48. Veinticuatro horas.

49. _____ teóricas a «Altazor» de Vicente Huidobro; libro de López de 1986.

50. Cien en números romanos.

51. Utiliza.

52. Interjección.

53. Pedro López _____; autor de Arte de cenizas, País llamado cuerpo, Arca de la desmesura, Los oficios, y Papiros de Babel.

54. Versión del que _____; poemario de López de 2020.

Verticales

1. Juan _____; el Faraón del Verso Negro.

2. Prenda de vestir holgada, que se usa al levantarse y para estar por casa.

3. Pueblo neerlandés famoso por su queso.

4. Pedro _____ Adorno; autor de Terapia perpetua, La religión de los adúlteros, Versión del que surgía, Rapto continuo, y La ciudad prestada.

5. Forma de pronombre en acusativo.

6. _____ de la desmesura; poemario de López publicado en 2019.

7. Violoncelo siamés.

8. _____ Pietri Selected Poetry; libro editado por Juan Flores y López Adorno.

9. _____ ardiente; poemario de López de 2009.

11. _____ oficios; libro de López de 1991.

12. Cuerpo de agua dulce.

15. Arte _____ cenizas: poesía escogida; libro de López publicado por el ICP en 2004.

17. Juan Cleto _____; primer maestro de arte del pintor Francisco Oller.

18. Abreviatura matemática para “determinante”.

19. Automóviles.

20. Acción y efecto de menear o menearse.

21. Labré.

22. Decimoséptima letra del alfabeto griego.

23. Concierto _____ desobedientes; poemario de López de 1996.

24. Lengua provenzal.

25. Dueto.

26. Binar, hacer la segunda cava en las viñas.

27. Arrojé.

28. La _____ en la hierba; poema de López.

29. Del verbo potar.

31. Italiano.

32. Diosas.

34. Criba grande para limpiar el trigo en la era.

35. Escogí, elegí.

41. Enviar.

43. Consejero, consultor.

45. Planeta del sistema solar, el séptimo más próximo al Sol.

46. Sonreían.

49. Mira.

51. Usted, abrev.