Especial para En Rojo

Su salón se encontraba en el tercer y último piso de aquella institución, al igual que todos los salones hogares de quienes cursábamos el undécimo grado. El primer día de clases, al entrar a su aula, íbamos en fila india, con los labios bien apretados para que no se nos fuera a escapar una palabra. Nos sentábamos derechos y evitábamos contacto visual directo. Ya nos habían advertido de la rigidez de misis Ojeda, que se imponía como estatua, corregía a bolígrafo, destilaba sangre sobre errores gramaticales y se despreocupaba si no pasabas la clase de español de nivel universitario que impartía.

La silueta grande y fuerte como rascacielos de misis Ojeda sobresalía tras un podio. Su primer discurso fue directo: “Soy profesora, no soy missy. Usted me trata con respeto y yo lo trataré como un adulto”. Para terminar, dio una última advertencia: “Insúltenme a mí, pero no a mi inteligencia”. Esa frase aún la llevo conmigo, más de once años luego de haberla escuchado por primera vez.

Profesora Ojeda era pausada, se quedaba a menudo en silencio y nunca sabías si tras la pausa enfurecería o se reiría sola. Tenía una atención al detalle envidiable. Fue la primera que notó que, tras mi silencio y cara de pocos amigos, lo que había era un desinterés general ante los cursos y la vida estudiantil, que después identificó como efecto de ser una niña con alma de vieja.

Un día me pidió que me quedara al terminar la clase. Sentí cosquilleo en la barriga, acompañado de un nudo en la garganta. Luego de una conversación sobre mis intereses, que pensé que sería un sermón, me mencionó a Pedro Albizu Campos, figura hasta ese momento desconocida por mí y clave en mi despertar personal e intelectual. Me recomendó leer la tesis doctoral de Miñi Seijo Bruno y, luego de esa recomendación y muchas otras, me di cuenta de que ella era una lectora ávida, quizá una de las personas más leídas que he conocido.

Tras muchas recomendaciones de lecturas que no se incluían en el programa de clases (que muchos dirán que eran demasiado densas, complicadas, además de tener origen cuestionable para un curso de escuela católica), se convirtió en mi primera crítica literaria. Aunque, por su nivel de exigencia, rara vez ella estaba complacida con el trabajo que hacíamos, me dejó entrever que mis escritos, si bien necesitaban trabajo, tenían potencial. Fue quien me recomendó para tomar Español AP en duodécimo grado y quien me apoyó en esa ilusión incipiente de ser escritora.

Años luego me enteré que profesora Ojeda dejó el magisterio al contraer una rara enfermedad y se fue a buscar tratamientos alternos para su padecimiento degenerativo, y que una de las razones para ello fue la falta de recursos económicos para tratarse. Murió hace apenas dos años, aún muy joven para su partida. Aunque profesora Ojeda era maestra, tenía maestría y estoy segura de que, si hubiese querido, habría tenido un trabajo mejor remunerado. Sin embargo, lo tenía claro, ella quería enseñar y, más que enseñar, quería que nos cuestionáramos. Fue así como formó muchas mentes.

No puedo evitar sentir nostalgia recordándole, y no solo a ella, sino a todos esos maestros y profesores claves que pasaron por mí. Aquellos que plantaron en mi subconsciente el deseo de sembrar cambio. Tras muchos años de reflexión estoy convencida de que la mejor manera de aportar y crear el cambio que tanto necesitamos como país se dará por medio de la academia. La educación es la siembra que se planta y la cosecha es el futuro.

La situación desmoralizante por la que atraviesan los educadores en Puerto Rico, además de ser lamentable, desalienta a todos esos educadores por vocación que se verán ante la disyuntiva de seguir su pasión o apostar por un trabajo mejor remunerado. Son muchas e imprescindibles las caras de profesora Ojeda. He intentado inmortalizar el legado de profesora Ojeda en unas necesarias y probablemente pocas palabras, que representan a todos los que han escogido el magisterio como misión de vida.

Especial para En Rojo

Para fomentar la solidaridad y recordarnos la fraternidad universal de todo ser humano, la Organización de Naciones Unidas consagró el 25 de mayo como «Día de África» y promovió actividades durante la última semana de mayo para despertar a la sociedad internacional sobre la difícil realidad en la cual vive la inmensa mayoría de nuestros hermanos y hermanas en África.

Se trata de un continente tres veces más grande que Europa. En él viven actualmente unos 930 millones de habitantes, la inmensa mayoría de los cuales se encuentran entre las personas más empobrecidas y sufridas del mundo. Mientras que en Europa y Norteamérica la edad media de vida supera los 80 años, en el continente africano se estima que la esperanza media de vida no va más allá de 20 años (Cf. Avvenire, 25/05/2023, editorial).

África está dividida en 52 países, a veces creados y fomentados por la ambición de países colonizadores europeos para mejor dominar a la población y apoderarse de las inmensas riquezas naturales del continente. Diamantes, oro, plata y metales preciosos proceden de las minas belgas y británicas situadas en la República Democrática del Congo y otros países centroafricanos. Gran parte del petróleo que explotan las grandes compañías norteamericanas procede de las costas de países africanos. Las organizaciones internacionales de derechos humanos denuncian las terribles condiciones de trabajo que amenazan la salud y la vida de hombres, mujeres y, a menudo, de adolescentes y niños en los bosques y sabanas de África. Se calcula que más del 90% de las maravillosas obras de arte y riquezas culturales de la historia africana han sido robadas y se encuentran en famosos museos de países europeos y del continente americano.

Los países subsaharianos son los más pobres y olvidados. En 2020, la deuda internacional del continente africano superaba los 700,000 millones de dólares. Sólo a China los países africanos intentan pagar una deuda inmensa, y China prefiere que no paguen y así poder invertir y sacar beneficios de los ferrocarriles y de las obras monumentales que hace en África de este a oeste y de norte a sur (Revista è Africa, octubre 2022, p. 4).

Desde hace años, la destrucción de bosques y de la naturaleza ha provocado gran sequía que ha devastado varios países de África. La guerra en Sudán dura ya más de diez años. La guerra civil en Etiopía es una tragedia que parece no tener fin. Se calcula que en los últimos 16 meses han muerto 500,000 personas de hambre, o como consecuencia directa de la violencia de la guerra en la región.

En un intento de unir a los países y defender sus intereses comunes, el 25 de mayo de 1963 se fundó en Abdis Abeba (Etiopía) la Organización para la Unidad Africana (OUA), que en 2002 se convirtió en la Unión Africana (UA). A pesar de su fragilidad, la unidad de los países africanos permite un proyecto político opuesto al colonialismo, que en cada época adopta nuevas expresiones pero se rehace con fuerza y con igual crueldad.

El pensamiento decolonial es importante tanto en el plano político como en el cultural, ya que trata de expresar el modo propio de vida de los pueblos africanos y de lo que hoy se denomina «Sur Global» de una forma libre de colonialismo e independiente.

En el pasado, algunas religiones y, especialmente, el cristianismo consideraban idólatras y primitivas las culturas tradicionales de los pueblos autóctonos. El hecho de haber legitimado conquistas y colonizaciones genera una deuda histórica con las religiones negras e indígenas. Sin embargo, en estos tiempos en que buscamos recuperar una relación amorosa con la Madre Tierra y con la naturaleza, los ritos y creencias de origen africano e indígena, pueden guiarnos en este camino de una espiritualidad que valora a la Vida y a la Ecología Integral.