Angel Reinaldo Santiago

Crecí en los ochenta, una época llena de discrimen y estereotipos hacia la comunidad LGBTQ+. En la televisión había infinidad de personajes, interpretados en su mayoría por personas hetero que estaban supuestos a ser graciosos convirtiendo en caricaturas a las personas homosexuales. En esa época tambien, si vestías de verde un jueves era porque eras pato y que te dijeran pato era motivo para pelear en el recreo, en el almuerzo o a la salida de la escuela. Algunos de mis compañeros vivieron un verdadero infierno durante su niñez y adolescencia porque éramos implacables con quienes no cumplían con los parámetros que nos habían impuesto nuestros mayores y ser despiadados, crueles e insensibles era algo que se alentaba y fomentaba. En fin, nos criaban para ser gorilitas.

Crecí en los ochenta, la época cumbre de la masculinidad tóxica y soy el menor de cuatro hermanos, todos varones. Mi papá fue un gran tipo y un gran padre pero primero que todo era una criatura de su tiempo, es decir, macho, machista y macharrán. Nunca vi un gesto romántico de su parte hacia mi mamá pero esperaba y exigía que le sirvieran, porque en su cabeza él era el hombre de la casa, la cabeza del hogar. Siendo así, no es extraño pensar que en los primeros años de mi vida creyera que la acción de marginalizar a otros seres humanos por su comportamiento, manerismos o manera de hablar era un derecho que teníamos los demás. En el 1982 pasó algo que sembró la semilla para ir despojándome de las conductas aprendidas e ir creando mis propios paradigmas. Mi hermano mayor murió en un accidente de carros en el 1983 pero recuerdo que unos meses antes de su súbita partida escucharlo decirle a mi mamá, “mira pa allá, el hijo de Gilberto Monroig salió maricón”. La radio había comenzado a programar Me dijeron, la canción de Glenn que más que una canción es un himno al amor, al respeto y a la tolerancia. Obviamente esa es mi interpretación de hoy pero a los once años y sin entender mucho del mundo, me sirvió para plantearme en secreto lo terriblemente equivocado que estaba mi hermano. En primer lugar, el hijo de Gilberto no era pato (a los once años no podía usar la palabra maricón y habría querido no haberla usado nunca), el hijo de Gilberto le cantaba a un amigo a quien amaba y respetaba que sí lo era y aunque en ese momento no entendí la inmensa mayoría de las cosas que Glenn plasmó en esa joya musical, con el paso de los años he usado Me dijeron I y Me dijeron II cada vez que alguien busca como desvincularse de sus prejuicios sin saber como hacerlo. Invariablemente le digo, toma, escucha esas dos canciones que son algo así como un curso de Introducción a la Lucha Contra la Homofobia, métele cabeza y después hablamos.

Los ochenta, además de los prejuicios y los estereotipos que venían reproduciéndose por siglos, nos trajo la epidemia del SIDA y se añadió otro ingrediente más a esa mezcla que ya era tan nociva. En aquellos años, recuerdo haber escuchado a un familiar muy cercano, médico de profesión, decir que el problema con el SIDA no era solo que te mataba sino que también acababa con tu reputación. El estigma era tal que durante los primeros tiempos y antes de llamarle AIDS, a esta infección le llamaban GRID, Gay Related AutoImmune Disease. Así crecí, entre ambivalencias y contradicciones. Unas veces fui solidario y otras fui un troglodita que actuaba sin respeto ni consideración. En el camino conocí personas que para poder sobrevivir no les quedó otra alternativa que convertirse en una caricatura de sí mismos, recurrir a crearse este personaje extrovertido que exageraba sus gestos y ademanes para lograr la aceptación de una sociedad que no era tal cosa, era más bien convertir en bufón, en entretenimiento, a un ser humano incomprendido, irrespetado y terrible e innecesariamente solitario.

Con los años a algunos nos llega un poco de madurez y ella, a veces, trae escrúpulos consigo. Pero aun así cuando me tocó a mí, me colgué. Cuando mi hijo mayor tenia ocho o nueve años, me hizo un comentario que en lugar de atenderlo, de escucharlo y protegerlo, lo que hice fue llamar a su mamá y endosarle a ella el manejo de la situación. Entonces en el momento en que mi hijo más necesitaba que la gente que lo quería también lo comprendiera se encontró en un mundo en el que su mamá y su esposo no lo entendían y su papá buscó desvincularse del asunto. Por casi una década ese muchacho vivió una vida que no era la suya para poder sobrevivir en un mundo que le era hostil, hasta que valientemente decidió acabar con la mentira y reclamar su espacio en la familia, en la sociedad y en el mundo proclamando su realidad. Su salida del clóset fue el acto más valiente del que he sido testigo. Primero lo hizo con su mamá y su esposo y no le fue bien. Los detalles de ese desastre no me corresponde a mí publicarlos, primero porque no estuve allí, segundo porque sería una indiscreción muy grande y tercero porque con el tiempo han ido aprendiendo, aceptando y luchando para superar su LGBTQ+fobia. Después vino donde mí y es aquí donde entra la valentía, porque aun con la reacción de su mamá, encontró el valor de venir donde mí, sin saber si mi reacción sería la misma. Por fortuna para ambos no fue así. Han pasado más de diez años pero recuerdo esa conversación como si hubiera sido ayer. Recuerdo lo que me dijo y recuerdo lo que respondí; no vivas para hacer feliz a los demás para que dentro de veinte años abras los ojos y te des cuenta de que tú no has sido feliz, ¿esta es la realidad? La asumimos con gallardía y quien no pueda bregar con esto, parafraseando al Comandante, ni lo queremos, ni lo necesitamos.

Con el tiempo mi hijo comenzó otro cambio y hoy es una mujer trans. Para eso no hizo falta conversar. Cuando me di cuenta, le pregunté si estaba transicionando y el diálogo sobre el asunto se limito a dos monosílabos:

-Sí. Dijo ella

-Ok. Respondí yo

Confieso que algunas semanas más tarde sentí la obligación de decirle un poco más que ese ok. En algún momento al azar le dije que el cuerpo era solo un envase, un carapacho y que si su existencia se limitara a ser un cerebro dentro de un frasco de vidrio, como en un episodio del Pato Lucas, yo le seguiría amando igual, que yo era el papá de su alma y que las almas no tienen ni genero ni color. Confieso también que cambiar los pronombres de masculino a femenino fue dificilísimo, no porque no reconociera el cambio, creo que ya eso lo hemos dejado establecido, sino por la costumbre. Y cada vez que la costumbre ganaba, me ganaba yo un regaño. Hoy mi hija tiene una familia que la ama, la respeta y la acepta, pero el mundo sigue siendo un lugar inhóspito para la comunidad LGBTQ+, la vida de mi hija está en riesgo solo por existir, entonces es más que importante que nuestros hijes sepan que su hogar y su familia es el santuario donde llegan a ser amados, el refugio donde toda la maldad del mundo se paraliza. Nuestres hijes merecen tener un lugar, un espacio y un tiempo donde vivir sin juicios ni prejuicios.

Contrario a cuando yo crecía, hoy hay contrapesos, el mundo sigue siendo un lugar cínico y peligroso pero también existe una comunidad vibrante, de pie reclamando espacios y derechos y otra comunidad que los apoyamos y acompañamos. De la misma manera que los derechos humanos no admiten segmentación, el amor es incondicional o no es amor.

El llamado territorio o franja de Gaza, donde se originó el blanco tejido semitransparente utilizado para vendar heridas, sufre crecientes mutilaciones ejecutadas por su inclemente vecino, el estado de Israel.

Este territorio al que se le sigue negando el derecho a ser país, sitiado y disminuido, convertido en gueto privado de elementales derechos humanos, es una herida abierta ante los ojos del mundo que comienzan a abrirse al exterminio por tanto tiempo negado.

Demasiado tarde. Ya las vendas son insuficientes, si las hubiera. También las tumbas lo son, sustituidas ahora por fosas comunes alrededor de las cuales se mecen, tomados de la mano, dolientes y callados los deudos que aguardan su turno de unírseles envueltos también ellos en blanco sudario, último abrazo textil, ya no de gasa, sino de plástico. Arriba, en la tierra que pronto cubrirá sus restos, apenas queda piedra sobre piedra.

El reino de las mil y una noches, el mítico paisaje que sobrevolaban las alfombras mágicas de nuestra infancia portando genios escapados de lámparas maravillosas, el mediterráneo mar que surcó Sinbad el marino, hoy llueve misiles mortales sobre tapices tornados afelpadas cortinas apenas cubriendo, cual coloridos párpados, los ojos ciegos de edificios en ruina y árboles desnudos.

El telenoticiero, con pretendido pudor o avieso encubrimiento, borra los rostros de víctimas infantiles, pero es incapaz de desenfocar el desesperado gesto de pequeños pies y manos buscando agarrarse a la vida que se escapa. En ocasiones, un aullido de dolor interrumpe la forzada neutralidad del reportaje. Corte a la toma aérea del dron, las diminutas siluetas entre los renegridos escombros, el polvo gris que todo lo sepulta.

Nosotros, apoltronados telespectadores del desamparo y el hambre, la enfermedad y la muerte, nos movemos incómodos tentados a cambiar de canal o apagar el televisor. ¿Qué hacer ante las tibias medidas de organizaciones y tribunales de justicia internacional, el apoyo a la matanza de civiles apenas condicionado por las potencias del mundo occidental, la consistente oposición de los Estados Unidos a la orden del cese al fuego en las Naciones Unidas?

Lo menos que podemos es hacernos eco del lamento del pueblo palestino y reclamar justicia para esta nación expulsada de su hogar y condenada a muerte una vez más. Seamos solidarios con su dolor y acusemos a quienes se lo infligen.

Especial para En Rojo

En Brasil, en el pasado domingo 25 de febrero, más de cien mil personas se congregaron en la calle más importante de São Paulo, encabezadas por los apóstoles del discurso del odio y de la violencia en Brasil. En esta manifestación, personas que, en enero de 2023, habían participado en actos ilegales y han invadido y provocado destrucción en el Congreso Nacional y en las oficinas del gobierno y del poder judiciario, exigían amnistía para sus crímenes. Invocaron la democracia para tener derecho a destruirla. Cuando les conviene, utilizan la defensa de la democracia, pero no para los pueblos indígenas, no para las comunidades afrodescendientes, no para las minorías sexuales. Están en contra de la igualdad entre hombres y mujeres y no aceptan la diversidad de género.

Todos los estudios sociales muestran que las desigualdades sociales han empeorado en todo el mundo y también en nuestro continente. En Brasil, apenas unas pocas familias tienen una renta equivalente a casi la mitad de la población brasileña.

Cada día está más claro que la democracia social y política no es posible sin democracia económica y sin cambiar la actual forma de organizar el mundo, que genera hambre y miseria para millones de seres humanos y la progresiva destrucción de la vida en el planeta Tierra. Independientemente de cualquier afiliación religiosa o política, es urgente escuchar lo que ha dicho el Papa Francisco: «En el mundo de hoy, o nos salvamos todos, o nadie podrá salvarse.»

En Brasil, en toda Latinoamérica y en el Caribe, sin duda, la mayoría de las personas que están a favor de la barbarie dicen ser cristianos y desean que nuestros países sean regidos no por una Constitución laica, sino por la Biblia, leída fanáticamente y privilegiando textos culturales que hoy la humanidad más crítica y civilizada no puede, en conciencia, aceptar.

Qué insulto al Dios de Jesús que es un Padre misericordioso y, como canta María, «derriba a los poderosos de sus tronos y levanta a los pequeños. Enriquece a los hambrientos y despide a los ricos sin nada».

Como enseñaba el reformador Martín Lutero: «Dios prefiere la blasfemia y el insulto de quien es justo a la alabanza y el favor de quien comete injusticia».

En estos días, en toda nuestra América, la patria grande, los grupos y personas amantes de la justicia ecosocial y de la Vida, recuerdan la grande figura del presidente Hugo Chávez que partió de ese mundo en el 5 de marzo de 2013. El actualizó para nosotros la herencia del liberador Simón Bolívar y nos ensenó que la verdadera Política solo si puede hacer con Amor.

En estos días de Cuaresma, en Brasil, la conferencia de los obispos católicos propone como programa de Pascua para este año que intensifiquemos entre nosotros y el mundo lo que el Papa Francisco llama de «amistad social» y que corresponde a esa dimensión social y política del amor. Esto significa responder à la propaganda del odio y la violencia a través de una cultura de diálogo y colaboración entre las personas.

En 1943, en un campo de concentración, mientras esperaba la muerte, la joven mística judía Etty Hillesun escribió en su diario: «Los nazis pueden hacer con nosotros muchos males, pero no pueden hacernos odiar. No tienen ese poder. Sólo nosotros, y no podemos ni debemos caer en su trampa. Pueden robarnos todo menos nuestra humanidad», es decir, nuestra capacidad de amar y dialogar. Esa es la mística bolivariana que Che Guevara definía como luchar sin perder la ternura.