Para W. H. Auden: “la trascendencia de la poesía, como la de cualquier otro arte, está en su capacidad de decir la verdad, de desencantar y desintoxicar”. Con su descomunal equilibrio entre crudeza y ternura, la obra poética de e. s ortiz-gonzález se propaga en la imaginación lectora con la levedad de las ondas en la superficie del agua, de una precisión que fuerza el pensar en constelaciones o en el prodigio de la infinitud. Contrario a mucha de la poesía que se publica en Puerto Rico, la de ortiz-gonzález no busca conmover con inventarios de desventuras y mucho menos persigue dimensionar las aristas de ninguna causa. Si hubiera que ponerle nombre a la “verdad” que anuncia su poesía, habría que hablar de la verdad desintoxicante del lenguaje al salirse de su cauce normativo y estallar en formas que son extraordinarios hallazgos estéticos. En otras palabras, es una verdad que perdura. ¿Se le puede pedir más a un poeta?
En esta línea contengo un bosque.
A Ezra Pound
Un breve desencuentro
lo ilumina todo,
lo estremece.
Es el instante de lo que acontece.
Oh, y cómo-
cómo-
lo dejamos ir.
Una cabeza de verano
con ojiva
de otoño.
El café
está servido,
espesa estrella
Me conforta
despedirme
de lugares a los que
jamás
habré de conocer.
Afuera
una hoja cae.
Aquí
un centro oscuro
se abre
a lo disperso
Lento, lo devora.
Poema y
muerte son
la misma
palabra
Caligrafía sutil
en el filo.
Hundo los dedos
en el estanque.
Lo que pasa
entre los dedos
es tiempo.
Lo que queda es aquello
para lo que no tengo nombre.
Un latido
Hacia lo oscuro,
un árbol que tiende
sus hojas al sol
de la tarde.
Un seco sonido
a cada paso.
Adentro está roto.
Desde lo oscuro, ven:
mira.
Voy de regreso a casa.
Miro al cielo. Tantas estrellas
Mi tiempo es el
de los dioses idos.
Cierro los ojos.
Escucho el bocinazo. Un carro frena.
Abro los ojos.
Estoy en medio de la Ponce de León.
La voz de mi hijo, en un susurro:
Todavía no. Por favor, cruza.
Sálvate.
Sálvame.
Lo escucho. Cruzo.
¿Lo escucharé
mañana?
Dar el corazón
al padre.
Con el abrazo.
Con la luz
hacia lo oscuro.
De Estrategias de combate (ICP, 2017)
